b Compaiiia de Jesus
Jm“ Provincia de Espana

P. Carlos Vigil Gonzalez-Cutre, S. 1.
(Villaviciosa, Asturias, 10/04/1934 — Gijon, Asturias, 6/11/2017)

El P. Carlos naci6 en Villaviciosa (Asturias) el 10 de abril de 1943, fue bautizado en
la Iglesia Parroquial el 14 del mismo mes, aniversario de la proclamacion de la reptblica
espanola. Le gustaba destacar este hecho, y aun decia que habia condicionado su ideario
politico. Algo, si. Lo cual no impidi6 para que dos afios mas tardes aquel gobierno se
incautara de la casa y las tierras de su familia, y tuviera que emigrar con dos afios a
Portugal, donde estuvo hasta el final de la guerra civil. Cuando los compafieros mayores,
por ejemplo, el P. Gumersindo Trecefio, aireaban y aun alardeaban de sus destierros del
afio 32, el sacaba a la palestra el suyo del 36, con un mérito anadido

—Yo era un nifio inocente.

Recitaba de memoria la noticia tal como aparecid en un periddico de de Gijon:

—«En Villaviciosa, el Gobierno de la Republica se ha incautado de la casa y tierras de
los Gonzalez-Cutre, familia de curas y militares»

Los militares eran dos tios suyos, que llegaron al generalato; los curas, tios suyos
también, fueron los PP. Carlos y Vicente. Carlos fue misionero de China. Escribi6 a su
madre, desde Hongkong:

—«Cuando llegaron los comunistas, al principio nos trataron bien; nosotros felices. De
repente cambiaron y no pusieron a caminar con lo puesto, hambrientos, helados,
insultados, un mes, hasta la frontera. A pesar del deber que todo buen espafiol tiene de
odiar a los ingleses, cuando vimos a lo lejos la bandera de Inglaterra ondeando en
Hongkong, unimos nuestra gratitud a Dios Nuestro Sefior y a Albion, que ya no nos
pareci6 pérfida sino amiga».

El P. Vicente, destinado al Brasil, fue provincial de la provincia Goyano-Minense.

Carlos era consciente de que el Sefor se sirvio del ejemplo de sus tios para hacerle oir
la llamada a la Compaiiia de Jesus, pero la voz decisiva fue la que escuchd durante su
estancia en nuestro colegio de Gijon, en el que estudidé s6lo un afio, el ultimo de
bachillerato; interno. Repetia anécdotas que demostraba la autoridad prusiana del P.
Prefecto, Enrique von Riedt.

—Nos dominaba con los 0jos, y conocia todas nuestras andanzas de los domingos por
la tarde. Programaba las peliculas que podiamos ver y se enteraba si habiamos ido a otras.

Los seis primeros afios de bachillerato los curs6 en un colegio de Villaviciosa. El paso
al de jesuitas, lo forz6 ¢l mismo, informando a sus padres de la probabilidad de llegar a
las manos con alguno de los profesores; o con algunos, aclaraba

No podia soportar las arbitrariedades o los engafios, ni entonces ni después; y tampoco
le falto nunca el genio. Todavia en su ancianidad, las elecciones autondmicas y las
generales le inquietaban la conciencia porque no queria contribuir a la victoria de
corruptos. Las injusticias, sobre todo las que se derivaban de los sistemas de cualquier
orden, le indignaban, le dolian casi fisicamente, y mas si se aprontaban ideologias que las
explicaran.



En la Compaiiia quiso entrar al acabar el bachillerato; pero su padre le obligd a hacer
primero una carrera universitaria. Escogié Derecho. Durante la carrera hizo la milicia
universitaria en aviacion y llegé a pilotar solo. Se licenci6 de alférez.

Seglin avanzaba en los estudios universitarios la voz de la vocacion sin dejar de oirse,
fue sonando mas lejos y Carlos fantase6 con la idea de abrir un bufete; pero la llamada
no call6. Termino la carrera y, después de unos escarceos como pasante en un despacho,
entr6 en el noviciado en Salamanca en 1961.

Fue su maestro el P. Boado, al que no se cansaba de alabar y agradecer. Alin novicio,
y mas de junior, hizo no pocas veces de mecandgrafo para el P. Maestro y para el P.
Provincial, Angel Tejerina. Todavia, después de 48 afios, cuando yo lo conoci, guardaba
discrecion absoluta respecto de los textos que tuvo que mecanografiar.

—Trataban de personas.

Hacia una excepcion: la correspondencia entre el P. Boado y el que fuera maestro de
éste: Garrido, entonces en Cuba. El P. Boado no veia la conveniencia, del traslado de los
novicios de la Provincia de Ledn a Villagarcia, para constituir en el mismo edificio otro
noviciado junto al de Castilla, aunque con separacion absoluta entre ellos. Habia
representado sus dificultades ante todas las esferas, hasta al P. General; pero en vano. La
ultima carta, que Carlos mecanografio decia. «;Qué mas puedo hacer?» «Obedecer». Le
respondié Garrido. Boado se puso inmediatamente a la obra de trasladar a los novicios.
Cuando nos lo contaba se le cortaba la voz.

—Aquello me edifico.

Edificar, con ser voz paulina profunda, suena hoy afieja. Literalmente, Carlos queria
decir que aquello le habia construido como se construye un muelle, el muro de un
pantano, una catedral. Carlos daba una impresion de solidez arquitectonica.

Otra historia que contaba una y otra vez... (Téngase en cuenta que yo lo conoci cuando
lleg6 a Gijon a esa edad en la que uno se vuelve repetitivo) Otra historia, pues, que repetia,
era la de su vocacion a Alaska. Era junior. No tenia claro desde qué instancia habia llegado
a las provincias espafiolas la noticia de que se deseaba un misionero para Alaska, y se
especificaban sus cualificaciones: buena salud, entre los 25 y 30 afios de edad, resistencia
al frio, titulo de piloto, por lo menos de avioneta deportiva, y conocimientos de derecho
canonico.

—iClavado: era yo!

Todavia en este comienzo de invierno de 2017, con su bastén, su cuerpo inclinado y
doblado en varias direcciones, su andar lentisimo; mientras todos nos abrigdbamos ya con
chaquetas y jerséis, ¢l seguia con su camisa blanca, de manga corta. Se ofrecié. El P.
Tejerina le dijo que no. Carlos se inclinaba a pensar que aquella negativa fue un acierto;
pero seguro, no lo estaba.

La filosofia la hizo en Pullach (1964-1966) Admiraba la moral civica alemana. Un
compafiero jesuita no le aceptd una invitacion al teatro porque la entrada le hubiera sido
pagada con un dinero proveniente de una beca del gobierno concedida a Carlos a titulo
personal.

El Magisterio lo hizo en la escuela profesional de Natahoyo (Gijon). La Teologia la
empez6 en Granada, en la facultad. Hasta el final conservé la gratitud a sus profesores,
seguia adquiriendo y leyendo los escritos polémicos de algunos. La termind en Madrid
un poco por libre, desordenadamente, coincidiendo con el hervor de la movida del 68.

De aquellos afios madrilefios, asi como de su experiencia los tribunales eclesidsticos
de Truyjillo (Peru) y Lima, le quedd para siempre algiin sombreado escéptico y
contestatario, pero nunca se disfrazo con esos uniformes.

De sus estudios teoldgicos de Madrid y del desorden y de la deficiente intendencia de
los pisos en los que le toco vivir, guardaba mal recuerdo. Lo mismo, luego, de la penosa
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situacion laboral de quienes trabajaban con €l en los tribunales de Lima. Le parecia
injusta. Amenazo6 a la autoridad eclesidstica con presentar una denuncia al ministerio de
trabajo; mejoraron los sueldos. Algo parecido habia hecho antes en Madrid, presionando
al encargado de los estudiantes para que mejorara las instalaciones y el ajuar de uno de
los pisos a los que estuvo destinado.

Se ordeno de sacerdote en 1970 en Gijon.

El sacerdocio, antes que cualquier otro componente, era el rasgo determinante de su
caracter, no solo religioso, sino humano. Quiza se apoyaba tanto mas en ¢él, por cuanto
tuvo que dedicar mucha vida a tareas de administracion y a litigios. Cuando nos las
contaba, se le notaba que se habia esforzado por no dejarse contaminar de maneras
curiales y clericales: no tenia nada de eso, tampoco lo contrario.

Por conversaciones particulares, siempre breves, y por la informacién que me daba de
las lecturas que frecuentaba me parecié entender que su vida espiritual se desarrollaba
poniendo atencién menor en las mediaciones —fueran éstas las formas de la Iglesia, la
Compaiia, la teologia. Aceptaba con conviccidn sus sustancias, no sus varias
ideologizaciones. Vivia centrado en el hecho de que habia recibido la gracia de poner en
juego la integridad de algo muy valioso ante Dios —su persona, su vida— y no entendia
que esto pudiera retratarse con exactitud en formulas, instituciones, costumbres, a las que,
sin embargo comprendia, amaba, relativizaba.

De 1971 a 1974, estuvo en el colegio de Vigo de administrador. En 1974-75, hizo la
tercera probacion en Medellin (Colombia). Inaugura una larga estancia en
Hispanoamérica. De 1975 a 1978, Urcos (Pert) operario. No lo sera nunca mas a tiempo
completo. De 1978 a 1980, Lima. Gestor de negocios de la provincia, y estudios de
Derecho Canonico, con alguna pequefia actividad apostolica.

Para completar su formacién como canonista, sin olvidad la de administrativo, pasa un
afio en Madrid en la Facultad de Derecho Canonico y en ICADE. Contaba con gracia que
fue obligado a asistir a las clases de religion con los demas alumnos, y que le divertia el
contraste entre la teologia que entonces dominaba en Hispanoamérica y la ortodoxia
veterana de aquellas clases.

En 1981 regresa a Lima, Vive en nuestra residencia de San Pedro y trabaja a tiempo
completo durante 22 afios como vicario judicial adjunto en el tribunal eclesiastico. Hace
alguin trabajo pastoral. Este periodo lo recordaba, hasta que lo devoré el olvido, como el
que habia llenado su historia. Los demads, aunque gustosos, se le aparecian como
afiadiduras. Del 2002 pasa al tribunal eclesidstico de Trujillo, donde el trabajo es menor.
Es a la vez ministro de la casa y Vicario Parroquial. En 2006 se despide de América, y
pasa tres afios en la residencia de la Corufia, como ministro, gestor del Centro Fonseca,
ayudante de administracion y trabajo pastoral. E1 2009 llega a Gijon donde colabora en
la parroquia los tres primeros afos.

E12011, durante la misa de conmemoracion de sus cincuenta afios de Compaiia sufre
un desmayo y hay que ingresarlo en el hospital. En adelante podréd estar de pie solo
durante intervalos breves. Intent6 celebrar la misa sentado, levantandose solo para la
consagracion; pero desiste pronto. Su vocalizacion se volvio oscura. En 2014 se le llevo
al hospital por razén de dolores muy agudos de cabeza. Se le diagnosticd meningitis. Salid
adelante habiendo perdido la memoria de un largo periodo de su pasado.

—He olvidado una parte de mi vida. Y lo peor es que no sé si es mucha o poca; ni cudl.
La busco: nada.

En aquella noche emergian, sin embargo luces o memorias curiosas. Como un perro al
que cuidé de cachorro, y que cuando volvié al lugar pasados muchos afios de separacion,
lo reconocio desde lejos, antes de verlo, y hubo que soltarlo de la cadena porque se
ahogaba con el afan de ir a saludarlo. Recordaba bien su infancia y juventud, la pesca de



chipirones en la ria, algunos personajes y episodios de su carrera de derecho, y, dando un
salto, los afos recientes. Conservaba también sus dos fobias, el futbol y el pescado.

—En el viaje de fin de carrera pasamos por Madrid a la hora en que jugaba la seleccion
espanola contra no sé quién, y nos regalaron entradas para el partido. Asistieron todos
menos yo, que regalé la entrada a un transetnte y durante el tiempo del partido me dediqué
a callejear por la ciudad.

Al pescado lo miraba como a un enemigo personal; decia en broma, que su proximidad
contaminara al resto de la comida, y le clavara una espina en la garganta.

—¢(No? Ya me pas6 una vez en una croqueta.

—Seria de bacalao

—iDe pollo!

En general su desmemoria no le impedia llevar una conversaciéon normal y bien
humorada. No volvio a aprender el manejo de los mandos de la television; nos la
desconfiguraba continuamente.

El olvido afectd principalmente a sus afios americanos, excepto en lo tocante a los
recuerdos de la pobreza que vio y vivid. No era supervivencia de un fragmento de
memoria sino ejercicio de austeridad efectiva hasta el final.

Los dos ultimos afios se le frecuentaron los mareos, las idas y venidas al hospital, la
dependencia. La ultima semana hacia todavia vida comunitaria aunque se dormia en
cualquier parte, no comia, sino, en cada caso muy poco, y por obediencia al P. José
Manuel Peco, Superior, y al H. Herreras, mas como ministro que como enfermero.

El 30 de octubre se le llevo al hospital de Cabuefies para un analisis. La radiografia
que no reveld nada grave; pero esta informacion se consider6 insuficiente. Se le hizo una
resonancia y aparecid un céncer de pancreas que ya interesaba el estomago y los
pulmones. Quedo ingresado, agravandose. El 6 de noviembre se decidio el trasladarlo al
hospital de la Cruz Roja, donde recibiria no mas que cuidados paliativos. No lleg6 a ir.
Muri6 en paz el dia la madrugada del 7.

Antes, a mediados de octubre se decidid en consulta de la casa solicitar su traslado a
nuestra enfermeria de Salamanca, porque requeria ya cuidados que en la comunidad no
se le podian ofrecer. Se prepar6 una pequena academia para despedirle en el comedor al
que seguia bajando. Se pensé celebrarla el 4 de noviembre, San Carlos Borromeo, su
santo. No se la pudimos leer, porque ya no regreso del hospital. Se entreg6 el texto a la
familia. Recordaba episodios de su vida, y también su sentido; he aqui algunos fragmentos

Habrias podido ser un misionero
entre los ateridos esquimales,

con tu igll y tu trineo en los glaciales
desiertos sin final de Alaska, pero

tu ilusidn te cortd con su certero
tijeretazo Tejerina: tales,

pudiendo ser, no fueron misionales
tus hazaas, sino de foro y fuero.

No es menos valioso por oculto
el lugar al que el Padre te destina:
en ti quiere a Jesus jurisconsulto,

en ti abrazarle a El entre papeles.
Los dias en Nazaret son como en Lima:



lentos, iguales, grises, largos: fieles.

sksksk

(Qué le faltd a Jestis? Llegar a anciano.
iNo! Jesus en nosotros nace, crece,

rie, llora, redime y envejece:

esto fue para el Verbo hacerse humano.

Le falt6 experiencia de la vida

porque la cruz le urgi6é a una muerte pronta.
Cabeza de su Cuerpo: en ¢l afronta
completa la pasion que le es debida.

Jesus tan a la prisa acostumbrado,
con demorados pies en ti camina.
Quien las noches oraba desvelado

En tu suefio insistente se adormita.
Y El, maestro que lo sabe todo,
en tu desmemoria se le olvida.

Ahora no echara de menos este modesto homenaje.

Antonio Pérez, S.J.
Gijon, 11.11.2017



