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Nos conocimos allá, el año 1942, al ir a la “Apostólica” de Carrión de los Condes 
el mismo curso, él con 11 años, yo, con 9, próximo a cumplir 10. Allí, al salir de 
una clase de griego, le puse yo lo de ZEÚ, que ha llenado su vida (y su email). 

Venía de Vigo del colegio Apóstol Santiago, a donde lo habían llevado interno 
poco después de morir su madre, que dejaba huérfanos ocho hijos. Su padre, 
Don Joaquín, del grupo de “Intachables” que juntó y dirigía el Hermano sacristán, 
buscó nueva esposa que le asistiera con capacidad y amor en cuidar tan nutrida 
prole. Se casaron y vinieron al mundo otros once hijos, con lo que se constituyó 
una familia de 19 hermanos; a Doña Mercedes la sintieron todos siempre madre 
común por su cariño y atenciones sin distinción. 

Fue en algunos aspectos precoz el P. Joaquín; a los cuatro años hizo muy 
consciente la Primera Comunión; después de un año en Vigo planteó a su padre 
que quería ser jesuita y lo mandara a Carrión.  

Entró al noviciado sin tener aún 15 años; estuvo de “primerín” unos 15 días, hasta 
que cumplió 15 el 31 de agosto, en que formalizó el ingreso canónico como 
novicio. 

Sensible y dotado de gran capacidad de análisis redactó al final del juniorado un 
estudio crítico del estilo del mismo, proponiendo nuevos objetivos; no pasó de 
un ensayo, pero apuntaba su clara opción por innovar lo que veía obsoleto. Se 
hizo notable esa capacidad en el magisterio; no dejó de crearle conflictos su 
manera y así, por incomprensiones de algunos, debió cargar con dos años de 
“purgatorio”. 

Teología en Granada, siendo un año bedel de teólogos. Tercera Probación en 
Bélgica, donde, por encargo del Instructor, estudió todo el epistolario de San 
Ignacio.  

Su labor, en grandes etapas de su ministerio, se centró en el campo de la 
Educación,  a partir de la creación en A Coruña del Colegio “Santa María del 
Mar”; con sus compañeros creó y dirigió la revista PADRES Y MAESTROS, con 



proyección en multitud de cursillos en colegios de toda España, Portugal y 
México.  

Publicó libros para niños: destaca por su éxito la VIDAD DE JESUS para niños, 
con dibujos del que había sido alumno suyo en Carrión, el conocido pintor Luis 
de Horna; esa VIDA ha sido traducida al alemán y al portugués, aunque con otros 
dibujantes. Publicó libritos de oración para niños y preparó numerosas tandas a 
la Primera Comunión. 

Buen pianista y músico multiplicó canciones de diversos estilos. Pasan de cien 
las Anainas (Nanas) para recién nacidos, regalo a los muchos matrimonios que 
casaba. Los discos PASITO A PASITO y EL CARACOL gozan de gran 
aceptación; el primero se oye cantar en infinidad de parvularios de España y 
América.   

Su labor apostólica se extendía a las celebraciones litúrgicas muy cuidadas y 
originales, llenando sus Misas la iglesia los domingos. Copiaba los textos de 
modo que todos participaran activamente, ayudado de coros que a veces dirigía 
él mismo desde el altar. 

Creó grupos de oración, con reuniones semanales al caer de la tarde; contribuía 
a su éxito el haber sido conocido y admirado en los años de Colegio.  

Era buscado en la práctica como terapeuta; son muchas las personas que lo 
quieren como a padre que les dio nueva vida y horizontes 

Es incontable el número de charlas y conferencias de temas educativos ( y otros) 
cuyos textos ocupan amplio espacio en el almacén reservado a sus trabajos. 

El 31 de octubre de 2010, el P. Joaquín fue nombrado “ Coruñés del año”, título 
otorgado por un grupo cultural de la ciudad.  

Al final lo fue invadiendo el Alzheimer, viéndonos necesitados de decirle que le 
había llegado la hora de retirarse a la enfermería de Salamanca. El 7 de 
diciembre hizo un año de su marcha, que sentimos. 

Al funeral asistieron no menos de 500 personas en nuestra iglesia. Un funeral 
”condimentado” con sus canciones, oportunamente elegidas para los distintos 
tiempos de la Eucaristía. 
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