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Los exámenes siempre son momentos de preocupación y también de imaginación en el 
mundo escolar. A la buena preparación o a su carencia en mis tiempos mozos 
intentábamos sumar toda clase de ayudas terrenales y celestiales. Entre aquellas 
estaban  el ingenio de las chuletas o la rama de laurel que nos proporcionaba a los 
chavales una señora de negro en la plaza de Aragón,  pero entre éstas estaba acudir y 
echar un rezo ante la Virgen de la Esperanza que está en el trascoro posterior del Pilar. 
Una advocación mariana conocida popularmente como María de la O que se celebra 
hoy 18 de diciembre. 
 
 ¿Cuál es el sentido de la O? En los días anteriores a la Navidad la liturgia se hace 
admirativa y las antífonas del oficio litúrgico de cada día proclaman con un O! los 
títulos del Mesías esperado en Belén. Una de las personas clave en estos días es María 
que se incorpora con la espera y esperanza de su hijo a los O! de admiración. Por eso 
es María de la O. Necesitó vivir con esperanza la espera de Jesús, como inconscientes 
nosotros entonces acudíamos a ella con la esperanza de aprobar nuestros exámenes. En 
realidad es una constante experimentada, lo  último de que se puede despojar a 
cualquier proyecto humano es la esperanza.  
 
En este Adviento de 2022 me parece especialmente necesario recobrar la lección de 
María de la O quizá olvidada tras la conocida canción compuesta por Quiroga para 
Estrellita Castro y que probablemente nos llegó popularizada en Marifé de Triana. 
Esta Navidad necesitamos comprender la O de María y de cualquier proyecto humano  
para el futuro cuando quizá aparece más envuelto en nubes de desconcierto y 
desesperanza. Si, repetimos  O! porque no hay nada más inhumano que la 
desesperanza. La esperanza es la que puede salvar los proyectos  que merecen la pena 
más allá de su contenido concreto . Es el último derecho humano que pueda ser 
arrebatado sobre todo a los más vulnerables. Es el objetivo velado a alcanzar por 
quienes buscan hacer prevalecer intereses particulares sobre una convivencia en 
justicia y solidaridad. 
 
Quiero volver a María de la O en la Navidad 2022 ya no como una ilusión escolar sino 
como una necesidad madurada por los años. La esperanza no soporta rebajas como la 
temporada de los grande almacenes, aun cuando sus objetivos sean dinámicos y por 
tanto hayan de ser acomodados a los tiempos que vivimos y sus circunstancias. Ernst 
Bloch, uno de los grandes pensadores del siglo XX, escribió su “principio esperanza”. 
El optimismo puede ser un rasgo personal genético o circunstancial. Pero la esperanza 
es un motor antropológico y social. 
 


