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Tras el fallecimiento de Benedicto XVI los medios han dedicado  amplios espacios a 
los Papas. Con esta ocasión he reflexionado no ya sobre el sentido teológico, sino 
sobre mi experiencia personal. Nunca he tenido un encuentro personal con un Papa, 
pero me he vivido sin pretenderlo en encrucijadas de los últimos pontífices.  
 
Asistí en representación de Justicia y Paz a la III Conferencia del Episcopado 
Latinoamericano en Puebla 1979. Era el primer viaje al exterior del nuevo Papa Juan 
Pablo II. La Conferencia anterior en Medellín 1968 había buscado inculturar el 
Vaticano II en América Latina. En Europa la pregunta había sido cómo hablar de Dios 
en una sociedad secularizada. En América Latina era más bien cómo hablar de Dios en 
una sociedad injusta. Puebla iba a seguir el proceso de Medellín. Estaba yo sentado en 
la Basílica de Nuestra Señora de Guadalupe esuchando la primera intervención de 
Juan Pablo II. Quizá desde su experiencia cercana le acuciaba cómo hablar de Dios en 
un continente amenazado por el marxismo.  A mi lado el teólogo belga Josef Comblin 
atendía en  concentrado silencio. Hice lo mismo todavía un tanto desconcertado por la 
inesperada obertura. 
 
Llegué a la Universidad de Tubinga para mi tesis doctoral en 1968. Duro año para la 
preciosa ciudad de Hölderlin. Las revueltas estudiantiles se habían extendido por los 
campus de EEUU, Francia,  también de aquella universidad pública alemana, la mejor 
en teología católica y protestante. Josef Ratzinger era teólogo y  profesor joven muy 
valorado, cuyos apuntes  intenté conseguir nada mas´llegar y todavía conservo. Como 
lúcido intelectual con cabeza bien amueblada necesitaba un ecosistema de orden y le 
superaba aquella situación imprevisible. Me quedé con los apuntes porque Ratzinger 
mismo como profesor se trasladó a la universidad más bien provinciana de 
Regensburg. Aquel  tralado tendría influencia biográfica en el posterior cardenal y 
papa Bendicto XVI. 
 
Un grupo de jesuítas, después de quince años de formación, cursábamos un año final 
de espiritualidad en Alcalá de Henares durante 1970 y 1971. Éramos cuatro españoles 
y ocho latinoamericanos, entre ellos el argentino Jorge M. Bergoglio. Convivimos 
fraternalmente aquel año  que significaba el final de la formación y el comienzo del 
trabajo pastoral. Jorge iba a ser maestro de novicios, más tarde sería provincial. Fué el 
tiempo terrible de la dictadura argentina. ¿Cómo actuar para defender las vidas y los 
derechos humanos? Probablemente no siempre acertó. Pero cuando en 2013 le ví salir 
al balcón de San Pedro como Papa con el nombre de Francisco, todas sus palabras y 
gestos eran la clave de un proyecto evangélico nuevo para la Iglesia. No nos hemos 
visto después de Alcalá, pero sé que él todavía recuerda con afecto mi cumpleaños. 


