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ENTREVISTA A PABLO VEIGA SJ
Párroco en la Unidad Pastoral Padre Rubio

El próximo 4 de mayo celebramos San José María Rubio (1864-1929), la festividad de 
un santo discreto que estuvo al servicio de los demás de una forma sencilla y trans-
formadora, sin hacer mucho ruido. 

Conmemoramos este día y le rendimos homenaje con una entrevista a Pablo Veiga 
SJ, párroco y coordinador de la Unidad Pastoral Padre Rubio en el Barrio de La Ven-
tilla (Madrid), zona en la cual están las Parroquias de San Francisco Javier y San Luis 
Gonzaga (SFX) y San Ignacio de Loyola (SIL) y que actualmente gestiona la Compañía 
de Jesús. 

La Ventilla, para contextualizar un poco más, es el escenario en el cual este jesuita 
almeriense llevó a cabo su tarea de evangelización y promoción en los años veinte. 
Se le conoce como el ‘Apóstol de Madrid’, un apodo que habla mucho del legado que 
dejó durante los 18 años que estuvo en Madrid, lugar en el que acabó falleciendo.

San José María Rubio, un santo 
sencillo, disponible y transformador

San José María Rubio caminando entre chabolas de noche.
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ENTREVISTA A CIPRIANO 
DÍAZ MARCOS, Asistente del 

P. General

ENTREVISTA A PABLO VEIGA SJ
Párroco en la Unidad Pastoral Padre Rubio

Para quien no conozca al P. 
Rubio... ¿Cómo le presentaría?

Fue un buen hombre que vivió a caballo del siglo 
XIX y el XX, y en medio de un contexto social de 
tanta tensión, cambios vertiginosos y polariza-
ción dedicó su energía a generar espacios de aco-
gida, reconciliación y promoción social y pastoral. 

Nace en Dalías, un pueblo de Almería. Ayudado 
por algún sacerdote bienhechor de Madrid, en-
trará en el seminario y será cura de esta diócesis. 

Fue ya pasados los cuarenta años entra en 
la Compañía para dedicarse como operario 
al acompañamiento pastoral, oír confesio-
nes y generar dinámicas de promoción hu-
mana y social en barriadas de la ciudad.

Si tuvieras que destacar tres 
características de su personalidad....

Me resulta muy inspirador y actual: por su 
capacidad para tender puentes entre el en-
torno social más empobrecido de Ventilla y 
el acomodado que le rodeaba en su actividad 
viviendo en la Casa Profesa; por su modo hu-
milde e inteligente que le llevó a apoyarse en 
muchas personas colaboradoras y trabajar en 
red; y por su capacidad de escucha y transmi-
sión de la acogida misericordiosa de Dios.

¿Cómo vivís el ejemplo de San José María 
Rubio en el día a día desde la Unidad Pastoral?

Hay una imagen suya que me encanta: un dibujo 
que lo muestra caminando entre chabolas de no-
che como “lámpara” luminosa. Fue capaz de ver 
las cosas desde otra “luz”. Veía posibilidades don-
de otros simplemente constataban limitaciones. 

Es algo que le pido para nuestro día a día en 
nuestra Unidad: son muchas las personas que 
viven al límite, a punto de romper por las tensio-
nes socioeconómicas de un mundo globalizado 
de modo tan injusto como muestra nuestra 

ciudad. Habría mil motivos para desanimarse o 
pactar cínicamente replegándose en dinámicas 
acomodadas. Y sin embargo, el P. Rubio no dejó 
que ese modo lúgubre ocultara la presencia 
del Dios que trabaja y habita en la realidad. 

Eso intentamos tras su estela: en las propues-
tas pastorales, en los espacios de acogida y 
apertura al barrio o a los nuevos vecinos, en la 
atención social que llevamos adelante… Nin-
gún reto podemos afrontarlo si no lo hacemos 
juntos y con otras personas, colectivos, co-
munidades, parroquias… Hace un siglo, él fue 
pionero junto con Luz Casanova, los hermanos 
De Andrés y tantas otras personas en generar 
pequeñas escuelitas y capillas en nuestro Te-
tuán. Fue un genuino trabajo colaborativo -hoy 
diríamos sinodal- desde los diversos carismas. 

Generaron focos de compromiso social para 
cristianos que intuyeron lo insuficiente de una 
fe que no vaya de la mano de obras de justicia. 
La semilla de colaboración del P. Rubio y sus 
contemporáneos está dando un precioso fruto 
arciprestal en este rincón de la Iglesia madrileña.

bah

Cipriano Díaz SJ, a la izquierda;  
Antonio España SJ, a la derecha

Dibujo de san José María Rubio 
caminando entre chabolas de noche.
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Le llamaban el Apóstol de Madrid 
¿Cómo es ser sacerdote en una ciu-
dad tan grande como esta?

Una tentación que nos rodea cuando desea-
mos transformar los contextos en que nos 
movemos es pensar en “las grandes mediacio-
nes”, los agentes multiplicadores que pueden 
incidir más ampliamente sobre la sociedad, 
la Iglesia… las ambiciosas programaciones 
pastorales… los macro-eventos… en definiti-
va un estilo un poco grandilocuente que no 
se ubica muy lúcidamente y pierde de vista 
la fuerza evangélica de lo pequeño, lo apa-
rentemente irrelevante, lo desapercibido. 

En este sentido fue visionario y radical, en el 
sentido de creer firmemente la buena noticia 
del Evangelio: el amor de Dios en nuestra carne 
frágil que asume y transforma. Estamos en 
tiempos de oportunidad eclesial, y este Kairós 
aviva el modo de ser Iglesia más “en minúscu-

las” que vivió el P. Rubio, más sinodalmente, 
generando vínculos de reconciliación a pesar 
de la polarización, articulando redes apostóli-
cas con infinidad de personas laicas y religio-
sas abiertas a los retos inmensos de nuestra 
ciudad, pero sin dejarse apabullar por ellos.

San José María Rubio no desta-
có excesivamente, fue más bien un 
hombre discreto y sencillo...

Ese fue el secreto de su capacidad evangeli-
zadora. No resultaba una personalidad arro-
lladora ni amenazante que otros pudieran 
ver como competidora. La conciencia de su 
propia vulnerabilidad le hacía compasivo con 
la vulnerabilidad de los demás, quizá ahí radi-
caba el porqué de tanta gente que acudía a su 
confesionario y acompañamiento espiritual. 

Era accesible. Vivió en primera persona las 
posibilidades que abre el Espíritu cuando 
uno se fía y arriesga contra todo pronóstico. 
Me parece que es una figura profundamen-
te transformadora y profética para nuestra 
ciudad amenazada por desigualdades cre-
cientes, mayor crispación y ritmos acele-
rados hacia no se sabe muy bien dónde.

Habitación donde vivió hasta su muerte en Aranjuez El P. Rubio en el Barrio de Tetuán de las Victorias.


