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SEMBLANZA, BIOGRAFIA Y NECROLOGIA   
 

Hacer de Fernando  una semblanza sintética me  cuesta mucho. Lo hago aún a 
costa de alguna tarjeta amarilla por un poco más de la normal extensión propia de estos 
textos.  Desde la amistad y desde otros testimonios  
 
ME HAGO ECO  

Aquel muchacho de La Bañeza llegaba a sus diez y nueve años al noviciado de 
Salamanca, empujado antes  por  sus buenísimos padres (Laureano y Josefina) hacia el 
Seminario de Comillas por el deseo de encontrar  una excelente  educación  . Quinto de 
siete hermanos, allí y luego en la Compañía  aprendió con creces el "servicio como actitud 
permanente - del que hablaba el P. Arrupe - del “homo-serviens” que se sabe hermano de 
los demás y solidario de todos'   
 

Con motivo de los 50 años de Compañía, en 2019 el P. General Arturo Sosa nos 
escribía las consabidas cartas de felicitación pues entramos juntos en la misma fecha en 
el Noviciado ( 2-10-1969) . En la suya mencionaba  al citado “P. Arrupe, cuando en 1980, 
recordaba a los sacerdotes dedicados al trabajo en los márgenes aquellas palabras de 
Ignacio, que urgen a empeñarse apostólicamente en las "cosas que se ve que no hay 
otros que en ellas entiendan". En aquellas fechas Fernando daba  lo mejor de sí mismo a 
su querida gente de La Cabrera, siempre en su peculiar e irrepetible estilo.  
 

Han sido muchos los reportajes, noticias, cartas etc. recibidos estos días  gracias a 
una muy buena y amplia difusión “territorial” y jesuítica de la noticia de su muerte. Me 
quedo con uno . El que os cito a continuación porque me une muy mucho al 
agradecimiento debido a su trabajo  y  a lo que aprendí de él “como amigos en el Señor”. 
Con su empuje creativo, visionario incluso , y tan comprometido con aquellos que muchos 
consideran innecesarios u olvidados en tierras vaciadas. O en vidas rotas .  
 
DESDE LA CABRERA  

Una de la jóvenes amigas de nuestra estancia en Cabrera nos escribió el siguiente 
párrafo a través del sacerdote diocesano y comillés Manuel Garrido, que me remite este 
último recuerdo,  inseparable compañero de muchas aventuras comunes , como también 
lo fueron  Miguel Ángel Tocino sj y Manolo Robla sj:  



”  Últimamente pienso mucho que en los tiempos que vivimos da la impresión que todo el 
mundo va a lo suyo y se queda en lo superficial ,no hay gente como todos vosotros, los 
de aquella " camada" que sin tener raíces aquí, ni conocer esto os implicasteis como 
nadie en la vida de estos pueblos. Hay mucho que agradeceros a todos vosotros”.  
 

Frases como estas  explican lo que la Compañía nos enseñaba :  la necesaria 
inculturación como comunidad . En este caso compartiendo   juntos, años y proyectos con 
mucha gente en La Cabrera  (jesuitas, profesionales diversos y lugareños).  
Enviado por la Compañía de Jesús con el acompañamiento y la confianza dados  a través 
de   los Padres Provinciales de la antigua y añorada  Provincia de León,  Ignacio  Iglesias, 
Angel Tejerina, Valentín Menéndez , y por supuesto también de Avelino Fernandez. Este 
ultimo   que además de Provincial, nos cuidó como Maestro de Novicios a él y a mi . Y con 
ello hasta ha conseguido presumir  de  “toda” una generación de novicios permaneciendo 
en la Compañía durante 55 años . Es decir ¡¡¡ toda la generación compuesta por los dos 
únicos que la formábamos !!! 
  

 Tras su formación inicial en Salamanca – donde hizo  estudios universitarios en 
Historia- recaló también en León, en San Cayetano entre jóvenes con dificultades 
sociofamiliares . Continuó la formación propia de la Compañía en Comillas - Madrid que 
completó  estudiando Ingeniería técnica agrícola en INEA (con etapas de inserción rural y 
pastorales  en Cabezón de Pisuerga de Valladolid).  
 

Nuestros Superiores comprendieron muy bien lo  significativo  de la incipiente y 
arriesgada experiencia que impulsó Fernando en La Cabrera   . Y  que contó también, 
además de otra gente “sobre el terreno”, con muchos jóvenes universitarios o no, que 
convirtieron sus estancias y/o  experiencias de trabajo con los más pobres –tan propias y 
necesarias para calibrar vocaciones futuras-  “in situ”  o en conversaciones con el mismo 
Fernando. Todo ello formó parte de la maduración propia en la cultura vocacional de 
entonces y de cara a las opciones vocacionales maduras,  entre ellas  alguna  hacia la 
Compañía. 
 

Se trataba de acompañar a la gente de aquella tierra leonesa. Y  que un libro 
famoso de Ramon Carnicer ( “Donde las Hurdes se llaman Cabrera”) la equiparaba,  y no 
sin razón,  a esas tierras extremeñas donde también tuvimos juntos las pruebas del 
Noviciado .  

 
Animó  , desde una vida muy austera , ese original proyecto de inserción rural, 

social y pastoral cercana a la gente, abierta y sencilla dentro del marco jesuítico del 
imprescindible Apostolado social . En 1981  hizo la Tercera Probación  en México, pero 
regresó de nuevo La Cabrera hasta 1984. La Cabrera y él quedaron marcados 
mutuamente y todos los veranos estuviera donde estuviera destinado, volvía a su querida 
comarca de León. (Corporales era su Betania particular)  donde era gozoso testigo del 
empeño de la gente que allí vive, para remozar caminos, restaurar iglesias, difundir sus 
valores.  
 
LA MÚSICA SIEMPRE PRESENTE  

Alli inició también una labor inédita y que entonces pasó desapercibida pero que 
guarda con celo el Instituto de Estudios Cabreireses  como  unas pequeñas cápsulas del 
tiempo  :  la recopilación de romances, ramos y canciones que grabamos  con cassettes 



a veces después de misa, o en las noches de invierno a la luz del fuego  en los “Seranos” 
( nombre que dimos a   un Periódico en la zona) . Unas versiones originales de la tierra, 
tanto por la letra en un latín inventado como por la música típica como se canta en los 
pueblos de León. Los cantábamos también en un Centro Cultural muy impulsado por él 
aprovechando una antigua escuela.  Hace poco incluso se atrevió en Alcalá, animado por 
esos recuerdos  a una composición musical propia “Cantiga  a San Bernardino” , junto a 
Manuel Garrido.  Y ayudó a hacerlo a otros como a muy joven cabreirés , alumno de San 
Cayetano, Jesus Dominguez , que enviándole la letra de un villancico le respondió 
poniéndole la música. 
  

No era de extrañar esta faceta pues  de niño formó parte de la Escolanía de 
Comillas en los tiempos del famoso P. Jose Ignacio Prieto sj , cuyo enterramiento en Alcalá 
visitó agradecido. También de niño fue miembro de la Escolanía de la  Abadía del Valle 
de los Caídos cuya última intervención en Alcalá pudimos disfrutar juntos –hace no más 
de un mes. Y es más, se matriculó – ¡ con 74 años ! -  en el Conservatorio de Alcalá, 
además de apoyar hasta su muerte el acompañamiento musical en  las celebraciones 
comunitarias. 
 
BURDEOS 

Fue destinado entre 1987-91 al  Solar Español de Burdeos (Francia) animado por 
la sensibilidad de su gran amigo el P. Ignacio Iglesias. En la Pastoral con inmigrantes con 
Miguel Angel Tocino y Pep Ricart trabajaron mucho por una comunidad más cosmopolita 
y abierta y no solo de emigrantes españoles, de antiguas y nuevas hornadas que siempre 
trataron de aunar, tarea no fácil .  
 
GIJON 

Posteriormente quedó vinculado a Gijón, (1991 - 1996)    en  El Natahoyo. Como 
Superior, y previamente como Ministro. Su vocación de servicio se extendió más allá de 
los muros de la comunidad, alcanzando a la Acción Social Católica, la CVX y el club 
Vanguardia brindando orientación y apoyo a quienes buscaban un camino de fe y 
compromiso que  lo llevó también a las aulas del Revillagigedo. Con muchos amigos 
asturianos trabados y en una constante relación.  
 
SALAMANCA  

El paso siguiente fue  el Milagro de San José en Salamanca .(1996-2003)   ,  donde 
pronunciamos, también juntos los últimos votos en 1978 . Allí  conjugó Ladrillo a Ladrillo, 
Fe y Música, continuando la obra de los jesuitas en Salamanca. Rompía también en 
Salamanca  con frases cortantes y azuzando por ejemplo con el calificativo cariñoso de  
“la Mantina” a los despistados. Diminutivo de “manta”, en un gesto de ternura y 
complicidad. Una más de sus frases cortas incisivas, ingeniosas con la que creó una 
simpática cofradía imaginaria.  Cuidó la casa de San Pelayo – al lado de  benemérito 
hermano José del Valle-  , con la devoción de un guardián fiel y que le ayudaba a respirar 
campos añorados  Y apostó desde una acentuada impronta jesuítica a trabajar con los 
otros , por ejemplo con lo diocesano, tejiendo lazos con todos los agentes del 
arciprestazgo con una entrega sin fisuras a la feligresía y al barrio - especialmente en un 
centro de acogida y hogar para mayores-  prolongando y acompañando la labor de otros 
jesuitas y estilos.  
 



También allí atendía el acompañamiento musical uniendo  las melodías 
“tradicionales de misa” con  las  que trajeron anteriormente, con alegre y animado acierto, 
otros creadores  jesuitas músicos. Todo ” para transmitir  música de lo eterno”. Incluso con 
un retirado y enorme órgano de tubos que trajo  de otra obra jesuita y que ayudado en su 
restauración sitúo en el altar mayor. Trabajó por construir comunidad. Y esa, sigue muy, 
muy,  viva. 
 
 
VILLAGARCIA DE CAMPOS  

Tras su estancia en Brasil en el Curso de reciclaje propio de la Compañía  
 (CURFOPAL)  donde revivió con emoción la presencia de los jesuitas en la 

Reducciones que ya en el Noviciado investigó y  donde quiso  ser enviado , fue destinado 
a Villagarcia de Campos durante seis años  (2004-10). Como Superior jesuita de un 
creativo empuje animando a los mayores entre otras tareas con academias apropiadas 
para    fortalecer la memoria de los más ancianos o pendiente siempre del cuidado de la 
salud de todos ( más que de la propia) dejando por ejemplo  letreros para “subir y bajar 
las escaleras andando ” en vez del ascensor. También trabajó en las restauración artística 
de varias piezas y –por supuesto – en la labor parroquial en  los pueblos del entorno.  
 
GALICIA  

Su última etapa durante 13 años fue en Vigo (2010-23),   como párroco de San 
Francisco Javier y Vicesuperior de la comunidad.  Se caracterizó por su tenacidad y su 
espíritu de “puertas abiertas” en donde le correspondió aceptar con dolor, la dura tarea de 
acompañar el cierre de esas puertas a la encomienda de la Compañia y entregarla a la 
diócesis y donde presidido por el anterior Obispo D. Luis Quinteiro que mucho le 
apreciaba, se celebró un muy numeroso funeral con el templo lleno    

 
.” Jesuita de una fe tan firme como encarnada en el servicio al prójimo,- nos dice 

otro testimonio-su  apertura y cercanía se reflejaba tanto en  iglesia, mantenida abierta 
desde la mañana  hasta la noche,  como en su capacidad para acoger, escuchar y 
acompañar −de un modo tan sencillo como fecundo− a toda persona que se acercase en 
busca de un oído atento y discreto. O como un auténtico cirineo dispuesto a compartir el 
peso de cualquier cruz”.   
 

Como corresponde a todo jesuita:  la de los otros y la  que le tocaba a él,  de cerca 
o de lejos.   Los tiempos que no dedicaba a atender en el templo a sus feligreses, lo hacía 
por ejemplo para renovar la instalación eléctrica y hacerla más ecológica o a compartir el 
descanso de una cerveza en buena amistad, mientras  preparaba  con cariño – como no 
¡ un pequeño coro !. O al servicio de sus entrañables compañeros jesuitas de comunidad 
que la ayudaron mucho a compartir  el “alma gallega” con la que tan bien vibraba y 
sintonizaba   . O en los tiempos que   pasaba −y disfrutaba enormemente− en el Archivo 
Histórico Diocesano de Tui, donde daba rienda suelta a una mas de sus grandes pasiones 
citada : la investigación y documentación . En este caso sobre la historia de la Compañía 
de Jesús en Galicia y en Vigo  – empujado por el P. Rivera-  
 

“Como el olivo que simboliza a la ciudad viguesa, -me dice otro testimonio cercano  
-  Fernando se mostró fuerte y esperanzado ante las distintas adversidades que tuvo que 
afrontar en este período vital, estando siempre dispuesto a comenzar de nuevo siempre 
dispuesto a recomenzar la lucha tras cualquier batalla que decía que eso siempre  estaba  



bien, porque te renueva y te anima a empezar”  . Y que  no dudaba día a día  a pesar de 
sus dificultades en subirse a su fiel cabalgadura -esa motocicleta que se trajo para Alcalá 
- en la que se desplazaba habitualmente- . Y otra persona completaba su elogio en el 
funeral, diciendo de él que    “era sabio,  misionero urbano, de barrio, humilde, y 
trabajador… de los que hacen piña y de su templo un sitio de respetuosa cultura popular”  

 
 
TERMINANDO  

Fue párroco del día a día, constructor de espacios físicos y espirituales, obrero de 
la fe y de la comunidad aprovechando la riqueza que da una  parroquia compartida con 
otros e  inserta  en medios populares . Su humor irónico, chispa en los momentos grises, 
nos hizo reírnos de nosotros mismos, espejo donde aprendimos a desdramatizar la vida. 
En las distancias cortas, abría caminos a la reflexión y a la espiritualidad, sembrando 
preguntas, despertando conciencias. 
 

Al final de su vida ya en 2023 , muy ejemplarmente atendido por la Comunidad 
alcalaína de los jesuitas, la providencia quiso que yo  le acompañara en sus últimos 
momentos. Y como ya me había dicho de día, la noche del 30 de enero me volvió a repetir  
lo que también le decía a su familia al advertirle  que debía cuidarse más “Habiendo 
soltado todo me quedo con lo único que importa pues  he entregado mi vida a Cristo. ¿Qué 
más necesito? Ahora que estoy totalmente  solo, - decía desde su cama hospitalaria- en 
el silencio, oro más y más. “  
 

Dios me concedió la gracia de repetirlo en su funeral en Alcalá tras su muerte en  
una iglesia totalmente llena por sus amigos cabreireses  y de otros muchos lugares de su 
plural camino ,  arropados  por su querida , entrañable y numerosa familia. Y por supuesto 
de la excelente  comunidad de jesuitas que tan bien nos acoge y nos protege a los 
mayores.  
 
FINAL  

Poeta escondido, rescato este poema suyo - apropiado para su muerte- en la 
Pascua del año 2000 con el que termino:  
 
"En la oscuridad de mi ceguera,  
enciende una luz, Señor, 
llama viva,  
que la noche es sola  
y fría 
 y los ojos van vencidos  
por la rutina, el desinterés  
y el dolor. 
Y al soplo de tu boca,  
el rescoldo, mi ceniza,  
se hará corazón de carne,  
compañero de tu brisa" 
 
 

Jose Luis Pinilla Martin s.j. 
                                                                                                  10-02-2025 


