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Qué dificil es despedirnos de las personas que queremos,
que han sido parte integrante de nuestras vidas. Julio era
muy querido y respetado por sus companeros jesuitas, en
especial los que tratamos con €l en sus sucesivos cargos de
gobierno en la antigua provincia de Aragén, pero también
por tantos a los que ha acompafado y aconsejado en su
ultima etapa de “jubilacion”.

Qué dificil también para cada uno de nosotros enfrentarse a
la propia muerte. Julio hacia ya tiempo que la veia cercana,
y mas cuando en marzo pasado fallecieron José Ignacio
Gonzalez Faus e Ignasi Salat, compafieros de curso suyos en el Colegio San José
de Valencia, que habian entrado también en la Compaiiia al terminar el bachillerato.

Julio trataba de prepararse a la muerte, leyendo y meditando, pero reconocia
también la incertidumbre que sentia ante la incognita del mas alla. Sin embargo,
como me dijo un dia, también habia rebrotado en él lo que el filésofo Paul Ricoeur
llamo “una segunda ingenuidad”, que se abria con sencillez al misterio de la muerte
y se expresaba en la practica de devociones esenciales. El dia en que le dijeron
los médicos que lo que tenia era maligno, me lo encontré en su cuarto en silencio
delante del crucifijo de sus votos. Por eso, cuando en la Semana Santa ya no podia
participar de las celebraciones comunitarias, se unié a la adoracion de la cruz
besando él también ese crucifijo de votos, que hemos dejado entre sus manos en
el féretro. En verdad esta cuaresma ha sido para €l una unién progresiva al camino
doloroso de la cruz de Jesus. Un camino que sin embargo ha terminado el viernes
de la semana de Pascua, 25 de abril, en la Vida nueva del Resucitado. Como dice
san Pablo, “en la vida y en la muerte somos del Senor”.

En 2001 fallecié su madre Carmen, que para él y su hermana habia sido madre y
padre tras el asesinato de su padre, Julio Colomer Vidal, en los primeros dias de la
guerra civil, cuando solo contaba 3 afios. En el funeral Julio me pidié que recitase
el salmo 22, el salmo del Buen Pastor, diciéndome ademas lo importante que era
para él la guia y el acompanamiento del Sefior, tanto en los tramos con “verdes
praderas” como en los de “cafiadas oscuras”, tal como el valle de tinieblas que ha
vivido en esta etapa final. Siempre sufrié con sus ramalazos de ansiedad, pero en




especial quiza mas a raiz de su intervencidén de vejiga el 17 de febrero pasado,
cuando arreciaron los dolores vy sintié que iba empeorando. Ha sido realmente su
cruz.

Julio tuvo un largo y productivo itinerario como jesuita. Tras la Tercera Probacion
en Austria, prepar6 en Tubinga el doctorado en teologia con una tesis sobre Calvino
y la “res publica”. Luego, ya en Madrid y destinado al apostolado intelectual, saco
el titulo de periodismo y la licenciatura en derecho, se integré en las décadas de
los 70 y los 80 en la Casa de Escritores como miembro de aquella brillante
generacion de los Bolado, Caffarena, etc., colaborando y gestionando Razén y Fe,
Fe y Secularidad, Hechos y Dichos, escribiendo también en peridédicos nacionales,
como Ya, dando clases en Icade.

Julio era realmente un sabio, a la antigua usanza, de amplios intereses. Su mirada
y sus lecturas iban siempre mas alla de lo eclesiastico, abiertas a la realidad
profana sociopolitica y cultural. Fue sin duda un “intelectual” en el sentido
primigenio del término, “intus-legere”, leer adentro, captando la profundidad de la
historia y de la vida. Hombre de una de gran hondura humana, llegaba hasta el final
de todos los temas y reflexiones, con gran honestidad intelectual; siempre parco en
palabras, pero muy lejos de banalidades y superficialidad.

Y asi cada vez mas su mucho saber se convirtid en un “saborear”, como él mismo
nos recomendaba tantas veces. Con ello su dedicacion de publicista fue derivando
a la formacion de los nuestros, como superior de las casas de formacidn de Naranjo
y Panizo en Madrid (1982-1992) hasta ser designado Provincial de Aragdn por el
P. Kolvenbach (1992-1998). Todavia siguié unos afios con responsabilidades de
gobierno en el Centro Pignatelliy en la comunidad del Salvador, de Zaragoza, hasta
jubilarse de ellas en 2012 quedandose en el trabajo sosegado del Centro Arrupe
de Valencia, dedicado fundamentalmente a la guia espiritual que hemos podido
disfrutar muchos en sus Ejercicios y su acompafamiento personal, mientras iba
publicando sus libros de homilias y de Ejercicios. Como dice uno de sus
companeros de comunidad, “siempre con tono constructivo, sensato, nunca le
faltaba una palabra de animo para los que teniamos una vida mas activa, a él, que
estaba en un ritmo mas sereno por edad”.

El saber/saborear de Julio le convirtié en un receptor y un artesano de la palabra.
De la Palabra de Dios, ante todo: Ordenado sacerdote en 1964 con su primo jesuita
Rafa Casanova, en la homilia de su primera misa identificaba sobre todo su
sacerdocio como “ministerium Verbi”, el servicio de la Palabra. La palabra de la
exhortaciéon, de la predicacion, del consejo. Y en especial las palabras
sacramentales, que efectuan lo que dicen. Cuando 50 afios después celebrd sus
bodas de oro, reconocia que la habia predicado en muy diversas formas... “siempre
sabiendo que esta Palabra, que a lo mas yo glosaba, no era mia, sino de Aquel que
me habia enviado a decirla”. O, como decia en otra ocasion, “Jesus esta presente
con nosotros fundamentalmente por su Palabra. Esta nos acompafia a lo largo de
nuestra vida. Siempre tiene algo que decirnos: nos alienta, nos reprocha
criticamente, nos consuela”.



Pero ademas era un artesano de la palabra humana, que sabia aprovechar para
extraer los contenidos mas profundos: Cuantas veces en las homilias utilizaba
juegos de palabras para recalcar una idea: Que hemos de estar prendados y
prendidos por Jesus, que su llamada se vuelve llamarada que nos hace arder, que
nos reconocemos agraciados y agradecidos, agradecidamente orgullosos y
orgullosamente agradecidos. Tantas palabras hondas que sabia transmitir en su
predicacion, en sus ejercicios, en sus charlas...

Y también habia una metafora corporal predilecta suya para expresar la cercania
de Dios: las manos. Cuando proponia los Ejercicios de S. Ignacio, que seguia
escrupulosamente, sin embargo introducia en la 3% semana una preciosa
contemplacion de “las manos de Cristo”, aquellas manos primero activas que
sanaban y acariciaban, que acogian y bendecian, y que habian quedado reducidas
a la pasividad de las manos atadas y clavadas en la cruz, como han quedado las
manos yertas de Julio, unas y otras sin embargo recogidas y sostenidas ya por las
manos amorosas Y vivificantes del Padre.

En sus homilias, sobre todo de funerales, recogia a veces la vision esperanzada
de la muerte a través de 3 metaforas biblicas sobre las manos de Dios: Manos de
alfarero que conocen nuestra arcilla, que nos moldean de modo original, como
seres unicos para €él, que nos plasman a su imagen y semejanza. Manos de pastor,
fuertes y vigorosas, que nos conducen con seguridad, pero que también sentimos
asperas en el acompafnamiento desconcertante de nuestras zozobras y heridas. Y
sobre todo manos de un Padre que tiene ternura de Madre. Y por eso citaba tanto
las palabras ultimas de Jesus que refiere el evangelio de Lucas: “Padre, a tus
manos encomiendo mi espiritu”, a tus manos entrego mi vida. Para Julio, era la
mejor definicion de lo que es la muerte cristiana: “morir es acogerse a las manos
fuertes de ese Padre de rasgos maternales”, dejo escrito.

En esas manos hemos depositado ahora, dolorosa y agradecidamente, la vida, la
historia y el futuro de Julio.
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