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Qué difícil es despedirnos de las personas que queremos, 
que han sido parte integrante de nuestras vidas. Julio era 
muy querido y respetado por sus compañeros jesuitas, en 
especial los que tratamos con él en sus sucesivos cargos de 
gobierno en la antigua provincia de Aragón, pero también 
por tantos a los que ha acompañado y aconsejado en su 
última etapa de “jubilación”. 

Qué difícil también para cada uno de nosotros enfrentarse a 
la propia muerte. Julio hacía ya tiempo que la veía cercana, 
y más cuando en marzo pasado fallecieron José Ignacio 

González Faus e Ignasi Salat, compañeros de curso suyos en el Colegio San José 
de Valencia, que habían entrado también en la Compañía al terminar el bachillerato. 

Julio trataba de prepararse a la muerte, leyendo y meditando, pero reconocía 
también la incertidumbre que sentía ante la incógnita del más allá. Sin embargo, 
como me dijo un día, también había rebrotado en él lo que el filósofo Paul Ricoeur 
llamó “una segunda ingenuidad”, que se abría con sencillez al misterio de la muerte 
y se expresaba en la práctica de devociones esenciales. El día en que le dijeron 
los médicos que lo que tenía era maligno, me lo encontré en su cuarto en silencio 
delante del crucifijo de sus votos. Por eso, cuando en la Semana Santa ya no podía 
participar de las celebraciones comunitarias, se unió a la adoración de la cruz 
besando él también ese crucifijo de votos, que hemos dejado entre sus manos en 
el féretro. En verdad esta cuaresma ha sido para él una unión progresiva al camino 
doloroso de la cruz de Jesús. Un camino que sin embargo ha terminado el viernes 
de la semana de Pascua, 25 de abril, en la Vida nueva del Resucitado. Como dice 
san Pablo, “en la vida y en la muerte somos del Señor”. 

En 2001 falleció su madre Carmen, que para él y su hermana había sido madre y 
padre tras el asesinato de su padre, Julio Colomer Vidal, en los primeros días de la 
guerra civil, cuando solo contaba 3 años. En el funeral Julio me pidió que recitase 
el salmo 22, el salmo del Buen Pastor, diciéndome además lo importante que era 
para él la guía y el acompañamiento del Señor, tanto en los tramos con “verdes 
praderas” como en los de “cañadas oscuras”, tal como el valle de tinieblas que ha 
vivido en esta etapa final. Siempre sufrió con sus ramalazos de ansiedad, pero en 



especial quizá más a raíz de su intervención de vejiga el 17 de febrero pasado, 
cuando arreciaron los dolores y sintió que iba empeorando. Ha sido realmente su 
cruz. 

Julio tuvo un largo y productivo itinerario como jesuita. Tras la Tercera Probación 
en Austria, preparó en Tubinga el doctorado en teología con una tesis sobre Calvino 
y la “res publica”. Luego, ya en Madrid y destinado al apostolado intelectual, sacó 
el título de periodismo y la licenciatura en derecho, se integró en las décadas de 
los 70 y los 80 en la Casa de Escritores como miembro de aquella brillante 
generación de los Bolado, Caffarena, etc., colaborando y gestionando Razón y Fe, 
Fe y Secularidad, Hechos y Dichos, escribiendo también en periódicos nacionales, 
como Ya, dando clases en Icade. 

Julio era realmente un sabio, a la antigua usanza, de amplios intereses. Su mirada 
y sus lecturas iban siempre más allá de lo eclesiástico, abiertas a la realidad 
profana sociopolítica y cultural. Fue sin duda un “intelectual” en el sentido 
primigenio del término, “intus-legere”, leer adentro, captando la profundidad de la 
historia y de la vida. Hombre de una de gran hondura humana, llegaba hasta el final 
de todos los temas y reflexiones, con gran honestidad intelectual; siempre parco en 
palabras, pero muy lejos de banalidades y superficialidad. 

Y así cada vez más su mucho saber se convirtió en un “saborear”, como él mismo 
nos recomendaba tantas veces. Con ello su dedicación de publicista fue derivando 
a la formación de los nuestros, como superior de las casas de formación de Naranjo 
y Panizo en Madrid (1982-1992) hasta ser designado Provincial de Aragón por el 
P. Kolvenbach (1992-1998). Todavía siguió unos años con responsabilidades de 
gobierno en el Centro Pignatelli y en la comunidad del Salvador, de Zaragoza, hasta 
jubilarse de ellas en 2012 quedándose en el trabajo sosegado del Centro Arrupe 
de Valencia, dedicado fundamentalmente a la guía espiritual que hemos podido 
disfrutar muchos en sus Ejercicios y su acompañamiento personal, mientras iba 
publicando sus libros de homilías y de Ejercicios. Como dice uno de sus 
compañeros de comunidad, “siempre con tono constructivo, sensato, nunca le 
faltaba una palabra de ánimo para los que teníamos una vida más activa, a él, que 
estaba en un ritmo más sereno por edad”. 

El saber/saborear de Julio le convirtió en un receptor y un artesano de la palabra. 
De la Palabra de Dios, ante todo: Ordenado sacerdote en 1964 con su primo jesuita 
Rafa Casanova, en la homilía de su primera misa identificaba sobre todo su 
sacerdocio como “ministerium Verbi”, el servicio de la Palabra. La palabra de la 
exhortación, de la predicación, del consejo. Y en especial las palabras 
sacramentales, que efectúan lo que dicen. Cuando 50 años después celebró sus 
bodas de oro, reconocía que la había predicado en muy diversas formas… “siempre 
sabiendo que esta Palabra, que a lo más yo glosaba, no era mía, sino de Aquel que 
me había enviado a decirla”. O, como decía en otra ocasión, “Jesús está presente 
con nosotros fundamentalmente por su Palabra. Ésta nos acompaña a lo largo de 
nuestra vida. Siempre tiene algo que decirnos: nos alienta, nos reprocha 
críticamente, nos consuela”. 



Pero además era un artesano de la palabra humana, que sabía aprovechar para 
extraer los contenidos más profundos: Cuántas veces en las homilías utilizaba 
juegos de palabras para recalcar una idea: Que hemos de estar prendados y 
prendidos por Jesús, que su llamada se vuelve llamarada que nos hace arder, que 
nos reconocemos agraciados y agradecidos, agradecidamente orgullosos y 
orgullosamente agradecidos. Tantas palabras hondas que sabía transmitir en su 
predicación, en sus ejercicios, en sus charlas… 

Y también había una metáfora corporal predilecta suya para expresar la cercanía 
de Dios: las manos. Cuando proponía los Ejercicios de S. Ignacio, que seguía 
escrupulosamente, sin embargo introducía en la 3ª semana una preciosa 
contemplación de “las manos de Cristo”, aquellas manos primero activas que 
sanaban y acariciaban, que acogían y bendecían, y que habían quedado reducidas 
a la pasividad de las manos atadas y clavadas en la cruz, como han quedado las 
manos yertas de Julio, unas y otras sin embargo recogidas y sostenidas ya por las 
manos amorosas y vivificantes del Padre. 

En sus homilías, sobre todo de funerales, recogía a veces la visión esperanzada 
de la muerte a través de 3 metáforas bíblicas sobre las manos de Dios: Manos de 
alfarero que conocen nuestra arcilla, que nos moldean de modo original, como 
seres únicos para él, que nos plasman a su imagen y semejanza. Manos de pastor, 
fuertes y vigorosas, que nos conducen con seguridad, pero que también sentimos 
ásperas en el acompañamiento desconcertante de nuestras zozobras y heridas. Y 
sobre todo manos de un Padre que tiene ternura de Madre. Y por eso citaba tanto 
las palabras últimas de Jesús que refiere el evangelio de Lucas: “Padre, a tus 
manos encomiendo mi espíritu”, a tus manos entrego mi vida. Para Julio, era la 
mejor definición de lo que es la muerte cristiana: “morir es acogerse a las manos 
fuertes de ese Padre de rasgos maternales”, dejó escrito. 

En esas manos hemos depositado ahora, dolorosa y agradecidamente, la vida, la 
historia y el futuro de Julio. 
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