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a decision, tomada por los superiores de la Compaiiia de Jesus, de cerrar la

comunidad de Villa San José, calle Pablo Aranda 3 de Madrid, durante el verano

de 2016, y de vender el edificio que la ha albergado hasta ahora, nos mueve,
con el fin de conservar en lo posible su memoria, a trazar una historia, aunque sea breve, de
esta casa, que se ha distinguido por una destacada mision cultural en la actividad de los
jesuitas en Espaiia durante casi nueve décadas (1928-2016)". Entre sus muros han florecido
revistas como Razon y Fe, Fomento Social, Mundo Social, Resefia, Estudios Eclesidsticos,
Pensamiento, Manresa, Apostolado laical, Sapientia, Voz del Trabajo e instituciones como el
Centro Loyola, DIS, Fe y Secularidad, Apostolado de la Prensa, Survey, Vanguardias Obreras,
Entreculturas, y la UNINPSI (Unidad de Intervencion Psicosocial, de la Universidad Comillas).

Conocida como “Casa de Escritores” y privilegiadamente situada perpendicularmente
entre las calles Serrano y Veldzquez, cercana ya a la plaza de la Republica Argentina, ha
prestado a sus residentes la doble dimensién de vivir y trabajar en una zona tranquila, apenas
contaminada, y al mismo tiempo bastante céntrica, con excelentes comunicaciones. No
siempre fue asi, pues cuando los primeros jesuitas la inauguraron, se hallaba en pleno
descampado, en tiempos en que la via del tranvia moria aun en la Puerta de Alcala. Existe una
vieja fotografia (pag.4) que muestra la casa aislada, donde solo se divisan unos chiquillos
jugando a la pelota en medio de la nada.

¢Como se les ocurrié entonces a los jesuitas fundar esta casa, que entonces podria
considerarse situada a “las afueras” de la capital? Su origen estd vinculado al de dos
significativas instituciones cuyas historias van parejas: la de la revista Razon y Fe y la institucion
Fomento Social.

Nacen Razodn y Fe y Fomento Social

Existia en Espafia la inquietud de fundar una revista de cultura y pensamiento
semejante a las que durante el generalato del padre Luis Martin se publicaban ya en Europa:
La Civilta Cattolica (1850, Italia), Etudes (1856, Francia), Stimmen aus Maria Laach (1864,
Alemania) y The Month (1864, Reino Unido). Los primeros intentos fallaron, con la excusa de
carecer de la persona adecuada para pilotarla, o por miedo quizd a acrecentar las dificultades y
tensiones existentes entonces entre el Gobierno y los jesuitas por algunas opiniones criticas de
estos.

! Como fuentes nos hemos servido de los tres cuadernos titulados Casa de Escritores, “Villa San José”
(editados mediante impresora) y escritos por Florentino del Valle, SJ, ex ministro, ex superior de la Casa
y ex director de Fomento Social, que redactd durante su retiro en Villagarcia, donde fallecié a los 103
afos de edad. Para ello se sirvié de la documentacion que sobre Villa San José clasificd Alfonso
Echanove. La informacidn y los datos han sido completados por la propia experiencia del autor de este
texto, que ha pertenecido a la comunidad de Pablo Aranda durante 45 afios, primero como maestrillo
(1968) y luego como escritor de libros, redactor y editor de sus revistas (1972-2016) hasta su clausura.
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Finalmente, tras superar varias dificultades y animados por el deseo de contrarrestar el
estado de confusién de ideas originada en Espaia por la depresiéon econdmica y las guerras de
las colonias, el citado Luis Martin, general de la Compaiiia, reunido con los tres procuradores
de las provincias espaiolas, urgié en 1899 la necesidad de crear una nueva publicacion. Habia
gue pensar en una plantilla especializada, un local apto para biblioteca y un edificio adecuado
y tranquilo para cumplir su misién. En principio se pensé comenzar de una forma humilde,
aprovechando las casas de Chamartin o la residencia de Isabel la Catdlica. Con este fin se
nombro director al padre Pablo Villada (1845-1860), un burgalés de débil salud, profesor de
Teologia Moral y Teologia Escolastica en Ona y Deusto.

Razdn y Fe (RyF) nacié como revista interprovincial, pues cada provincia, de las tres
entonces existentes, habria de nombrar respectivamente a sus redactores jesuitas. El primer
numero de la revista vio la luz en julio de 1900. El arranque no estuvo exento de dificultades.
Villada se quejaba de los redactores, y los redactores de la aptitud de Villada para dirigir la
revista, que tenia su sede en ese momento en la residencia de Isabel la Catélica. Cuando se iba
a proceder a sustituir al padre Villada por el padre Urraburu, este fallece (1904), por lo que se
decide mantener como director al mismo Villada, eso si, bajo la directa supervision del padre
Vigo, nombrado superior de la casa.

Mientras tanto, como la Compafiia proyectaba por aquellos afios la construccién del
colegio de Areneros, se tomd la decision de dedicar un piso de este nuevo edificio a los
redactores de Razdn y Fe. Estos comenzaron a trasladarse en 1909 al nuevo colegio donde
residieron hasta 1928, fecha en que inaugurarian la sede de Pablo Aranda.

En paralelo transcurria la historia de Fomento Social (FS), que brota de la fecunda
creatividad del famoso padre Sisinio Nevares (Carrion de los Condes 1878-1946), quien,
vocacionado desde sus afios de magisterio por los temas sociales, fue destinado a la accién
social primero en Valladolid y luego en toda Espaia, con la creacién de los histdricos sindicatos
catdlicos y sus fecundas campaiias, que realizé con ayuda del empresario Antonio Monedero y
otras figuras destacadas por su mentalidad social, como serian Angel Herrera, Severino Aznar,
Angel Ayala y el Marqués de Comillas, que apoyaron decididamente estos proyectos, los que
desembocarian en la Federacién Nacional Catdlico-Agraria. Después de realizar sendos viajes
muy ilustrativos a Francia y Alemania, Nevares siente la necesidad de crear una obra de cierta
envergadura social en Espafia, con apoyo del padre general Ledokowski. Asi nace la institucion
Fomento Social. (Ver M. Revuelta, La Compaiiia de Jesus en la Espafia Contempordnea, UPCO,
2008 y las monografias de F. Del Valle sobre el P. Nevares)

Los integrantes de la flamante fundacién se unieron en 1927 al equipo de Razdn y Fe,
cuyos redactores ocuparon el piso habilitado con este fin en Alberto Aguilera. Nevares vio las
ventajas e inconvenientes de convivir ambos organismos en Areneros. Era desde luego un local
céntrico, cémodo, con biblioteca, aunque no especializada, pero no exento de algunos
aspectos negativos: la facilidad de caer en la “tentaciéon” de dedicarse a otros ministerios
pastorales mas “faciles”, segiin la mentalidad de la época, y no a la proyectada investigacion, y
por tanto con un ambiente poco propicio para los fines de un proyecto de clara orientacion
intelectual.

De inmediato surgio pues la idea de encontrar una casa adecuada. “Veo las ventajas de
estar juntas las dos obras (RyF y FS) —escribe el colombiano padre Félix Restrepo en octubre de
1925-, con su director distinto y casa aparte de la actual: Ventaja de la biblioteca (especializada
y acomodada mas a las obras), ambiente de estudios que habria en la casa. Ahora vivimos sin
ambiente alguno, y es muy dificil conservar el temple; y lo mismo les pasaria a VV., si se
afiadieran a otra casa. Ventajas de colaboracidon mutua: los padres de Razdn y Fe podrian dar
conferencias y escribir folletos, los de Fomento podrian seguir escribiendo en Razén y Fe.
Desde FS se rebatiria la idea de que los jesuitas somos aliados de los capitalistas, y van a
acabar por creérselo. Escriba usted al padre Hilarion Gil (director de RyF) desde FS, de que
hace la impresion de exclusivismo al enfocar las cuestiones siempre desde el campo de los
poseedores y no de los proletarios”.



Buscando casa

Aparte del influjo de la naciente sensibilidad social, se ve pues conveniente la
convivencia y trasvase entre ambas instituciones, pero al mismo tiempo la necesidad de
emigrar de Areneros. Nevares y Gil negocian en este sentido con Roma dicha pretensién,
aunque hay una dificultad no baladi: obtener el dinero para adquirir la casa. Se habla de que
piden un millén y medio de pesetas por una vivienda que parece muy buena. Finalmente el
padre Soler, del equipo de FS, asegura haber encontrado el “mirlo blanco” el 23 de octubre de
1925:

“Se ofrece una casa verdaderamente a propdsito; es grandiosa, con jardin, aislada casi
de todo, situada en las afueras, en una calle bastante tranquila, casi al extremo de Martinez
Campos, muy cerca de la Castellana, y no lejos del Hipédromo [situado entonces en los
actuales Nuevos Ministerios]. No habria que hace mucha obra. Piden por ella 700.000 ptas.;
cuenta con otra casita, que podria, tal vez, servir de biblioteca (Hay otra peor y mas barata;
harian rebaja adquiriendo las dos; tal vez 800.000 ptas.)”.

¢Era esta la casa de Pablo Aranda? No; sino al parecer otra muy cercana, aunque muy
parecida a ”Villa San José”, una especie de chalet residencial a las afueras, que fue finalmente
la adquirida a su propietario, don José Martinez Gavilan, que, por todas las trazas, pasaba por
un mal momento econdémico, por la cantidad de 600.000 pts. El padre General ayudd a hacer
frente al pago mediante adelanto en metdlico de 300.000, que fueron entregadas al
propietario para liberar el inmueble, que estaba gravado con dos hipotecas, una de 175.000 a
favor del Banco Hipotecario, y otra de 125.000 vinculada a un particular.

Después de los complicados tramites burocraticos, a mediados de abril se trasladaron
a la casa, para activar las obras, los padres Nevares y Zurbitu, respectivos directores de FS y
RyF, con ayuda de los hermanos Irureta y Ramos. Inaugurada el dia del Patrocinio de San José,
el provincial, tras el rezo de letanias, pronuncié la consagracion al Santo Patriarca, impartio la
bendicion con el Santisimo y a continuacidn el padre Visitador bendijo el edificio.

Primera foto que se conserva de la
Casa de Escritores.

La imagen de unos niiios jugando
a la pelota en el descampado da
idea de la situacion del chalet, “en
medio de la nada’, a las afueras
de Madrid.

En 1928 el tranvia mds proximo
moria en la Puerta de Alcala. Los
jesuitas iban andando campo a
través.




“Villa San José”

Entonces la casa constaba de veinticuatro aposentos en dos pisos, una planta baja con
comedor, sala de lectura, sala de visitas, capilla y biblioteca. Se elogian los sdtanos, “grandes y
ventilados”, la despensa, y las instalaciones de calefaccién. En aguel momento la biblioteca se
extendia a lo largo de todo el edificio (el chalet), ubicada en una galeria con capacidad para
70.000 volumenes y la posibilidad de utilizar el amplio garaje como depdsito. La casa se
denominaba ya “Villa San José”, por lo que se asumid este nombre, con el fin de “tomarla bajo
su amparo, para que florezcan las virtudes domeésticas y el trabajo eficaz y bien de los
projimos”.

Los gastos en muebles y reparaciones, de un monto de 90.000 ptas., se repartieron
entre ambas entidades jesuiticas, RyF y FS, en proporcién de 25y 18 %, de acuerdo al niumero
de sujetos de ambas, tal como fue ulteriormente informado a los provinciales. Hay que hacer
notar que en un principio no faltaron tensiones entre ambas instituciones sobre la ubicacion
de sus oficinas, que durante un periodo de tiempo reclamaron independencia. El padre José
Maria Azpiazu no queria llevar las de FS a Pablo Aranda vy las instald en la calle Quintana en
1927, mientras que el grupo de RyF trabajaba en un local situado en Barbara de Braganza.

Esta contienda por la localizacion de las oficinas no acabarad del todo hasta 1956,
cuando, fallecido Azpiazu, se construye, ya en tiempos del superiorato del padre Cuenca, el
nuevo pabellén de ladrillo rojo, levantado a la izquierda del chalet, bajo la direccién del padre
Marina. Las tensiones se debian al miedo de absorcion de una obra por otra, y porque ademas
los gastos aumentaban. En contra de la tesis de unir todo en Pablo Aranda se citaban ademas
la lejania del centro, la escasez por entonces de comunicaciones, y el riesgo de volver de noche
campo a través, aunque se subraya la agradable estancia en la casa sobre todo los domingos
por su jardin y el disfrute de la biblioteca, prensa y revistas. En realidad en la mentalidad de la
época era tanto como vivir en las afueras de la ciudad, en pleno campo.

En los afos cincuenta todo eso se solventa con la mejora de los asfaltados y la
ampliacion de la red madrilefa de transportes. Ya Pablo Aranda, calle dedicada a un arquitecto
madrilefio de los anos veinte, habia pasado de ser extrarradio a convertirse en una via
relativamente céntrica en las extremidades del nuevo barrio creado conforme al modelo
parisino por el Marqués de Salamanca. Se concede a Fomento Social, que contribuye
econémicamente, la planta baja del nuevo pabelldn con despachos, su biblioteca especializada
y sala de reuniones. Mas tarde el padre Marina instald rejas y puertas en dicho pabellén para
mayor seguridad e independencia del mismo. El jardin habia sufrido ya algin menoscabo con
su adaptacién a aparcamiento.

La villa, propiedad a la sazén de las cinco provincias, recibe por entonces la visita del
Visitador padre Carvajal. Este advierte que el superior de esta casa interprovincial seria
nombrado directamente por el padre General de acuerdo con los cinco provinciales, con
especial responsabilidad del de Toledo, en cuyo territorio se encuentra. Mientras el superior
de la casa regula los ministerios espirituales, los directores de las instituciones no dependen en
lo profesional de este, sino de los respectivos provinciales, y aunque la propiedad intelectual y
sus derechos corresponden a RyF y FS, los libros aportados para la consulta siguen
perteneciendo a las casas de donde se trajeron.
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Primera comunidad y primeros conflictos

La primera comunidad de Villa San José constaba de 13
sacerdotes y 4 hermanos coadjutores, que ayudaban en la é‘;‘r‘;’;"‘
administraciéon y las revistas, a las que habia que sumar ya la nueva, | villada, sJ,
Estudios Eclesidsticos. El primer ministro de la casa fue el padre | Académico
Sisinio Nevares, que era director de Fomento, colaborador de RyF y Zfslt‘;ﬂa
director de la editorial Apostolado de la Prensa. En esos momentos | colaborador
Villa San José dependia juridicamente del Colegio Maximo, hasta que ‘F’: :‘:’e‘::‘n\;do
al afio siguiente, 1930, Nevares es nombrado superior y el padre | o, 1936.
Zurbitu ministro.

Después de nuevos destinos y cambios en la casa, el hecho mas
significativo se produce en 1928 con un par de articulos publicados en los nimeros de eneroy
marzo de RyF, originales del padre Joaquin Azpiazu, cuyos titulos despertaron la alarma: “éLa
ideologia politica del fascismo es catdlica?” y “La ideologia social del fascismo”. El autor afirma
que este sistema va en contra de la doctrina de Ledn Xlll y Pio XI. Ante tales afirmaciones, en
Roma se echaron a temblar. El padre Barrachina, asistente general, intentd detener la
aparicion del segundo texto, pero llegd tarde. Demetrio Zurbitu exculpa al autor, alegando
que ha gustado a varios obispos espafoles. Reconoce la imprudencia y ofrece un tercer
articulo en el que se reconozcan aspectos positivos en el fascismo italiano. Pero, como
entonces se producen choques entre Mussolini y el Vaticano, no parece adecuado publicar
otro articulo alabando al fascismo.

Lo cierto es que Zurbitu, que morird asesinado en Barcelona en 1929, es cesado como
director de RyF y sustituido por Luis {zaga. Otra figura que creé polémica entonces fue el padre
Zacarias Garcia Villada (Gatén de Campos, Valladolid, 1875), que tras una cuidada formacion
cientifica en Ofia, la Isla de Jersey, Innsbruck y otras universidades europeas, empieza a
escribir en RyF antes de ser ordenado sacerdote. Sus problemas arrancan de los tiempos en
que comienza a trabajar en Centro de Estudios Histdricos, dependiente de la Institucidn Libre
de Ensefianza, entidad a la que no duda de alabar en sus articulos. Le desafia en contra, dentro
de las pdginas del RyF, el pedagogo padre Ruiz Amado, lo que produce desorientacion en los
lectores, poco habituados entonces a la divergencia de opiniones dentro de la Compaiiia.
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Las presiones para que Garcia Villada abandone el Centro de Estudios e incluso la
ciudad de Madrid no se hicieron esperar. A esto se afiade la oferta de la Academia de la
Historia para hacerle miembro, a iniciativa de Menéndez Pidal, que entonces era acusado de
algunos jesuitas de demasiado liberal y partidario de la Institucion Libre de Ensefianza. No deja
de ser curioso que muchos afios después el gran medievalista muriera cristianamente asistido
por el también famoso jesuita, pionero del Pozo del Tio Raimundo, padre José Maria de Llanos.

Los provinciales de Toledo y Leén llegan a nombrar una comisidon para que estudiara el
asunto, que se pronuncia a favor de que Garcia Villada abandone el Centro, pero no Madrid,
sin oponerse al ingreso en la Academia. El rector de Areneros, Manuel Sanchez Robles, insinta
que se le debe encargar escribir una Historia de la Iglesia Espafiola, pero apartarlo de Madrid.
Por su parte el director de RyF, Hilaridn Gil, echa mas lefa al fuego asegurando que él solo
aprobd parte del articulo. Parece que Roma estd de acuerdo, cuando el prepdsito general en
persona padre Wiodzimierz Ledéchowski se presenta en Madrid y, tras entrevistarse con
Villada, que ha apelado al general, le dice: “Tiene usted razén; no renuncie. Arreglaré el
asunto.” Pero quince dias después, aun reconociendo de nuevo que el acusado tiene la razon,
“por la paz de la Orden, le pido, no le ordeno, le ruego que renuncie. iYo no puedo con los
jesuitas espafioles!”.

Consecuencia de ello es que Cafiete, provincial de Toledo, consigue que Garcia Villada
permanezca una larga temporada fuera de Madrid. Solo diez afios mas tarde, en 1934 podra
ingresar en la Academia de la Historia. Apenas volvié a escribir en RyF, pero fue uno de los que
mdas contribuyd en la primera andadura de otra gran revista de Pablo Aranda, Estudios
Eclesidsticos. Esta publicacion junto a la editorial Apostolado de la Prensa, encomendada a FS,
experimentan durante estos aflos un gran impulso.

Igualmente se puede decir de la colaboracion de los escritores de Pablo Aranda con la
Accidn Catdlica, sobre todo de Azpiazu, Feliz y Nevares, por peticién del cardenal Enrique Reig
a partir de 1926 y del nuncio Felipe Cortezzi, quien pide a Azpiazu viaje por dos veces a
Argentina. Nevares buscd la vinculacién de Fomento Social, como “entidad adherida”, con la
Accidn Catdlica, que no llegd a cuajar pese a los buenos oficios afios después de Martin Artajo.
Todo se limité a pedir a FS un volumen de Documentos Pontificios, que elaboraria el padre
Marina.

Aios de exilio y guerra

Amén de estos hechos resefiables, la vida de la casa de Pablo Aranda, transcurria con
buen espiritu, entendimiento entre sus dos instituciones y “caridad entre todos”, segun
muestran los informes del padre Visitador y el padre Ministro de 1928. Pero pronto esta paz se
ve alterada en Asturias, donde Nevares
experimenta las dificultades de sus mineros
catdlicos, que en 1934 se veran obligados a
defender heroicamente su Casa Social, que fue
asaltada y destrozada con fuego graneado vy
colocacién de minas.

Ya en 1931, ante la quema de conventos
Nevares se apresura a proteger la Casa de
Escritores. Pone primero a salvo a las personas,
situando a sus compafieros jesuitas en casas de
familia amigas, y a continuacién los muebles y la
biblioteca. Otros amigos se disponen a proteger Quema de la iglesia de la calle La Flor (1931)
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en sus domicilios las cajas de libros y enseres mas preciados hasta que acabe la guerra. La
biblioteca de RyF logré salvarse gracias sobre todo al cuidado del padre Antonio Valle, que le
siguid la pista en todo momento. De la de Fomento, en la calle Barbara de Braganza, donde fue
incautada, apenas se salvé una quinta parte. En 1930, siendo director de RyF el guipuzcoano
Luis izaga (1874-1962) publica en la revista el dramatico llamamiento de los provinciales de la
Compaiiia de Espafia a las Cortes Constituyentes y los documentos y reacciones en torno al
Decreto de Disolucién de la Orden en nuestro pais.

Los jesuitas de FS y RyF, segln su origen, se dispersaron por diversas provincias:
Valladolid, Asturias, Barcelona, Bilbao, San Sebastian, donde aprovechan para seguir
investigando y publicando en la medida de sus posibilidades. Reunidos algunos de nuevo en
Madrid, oficialmente no podian formar comunidad jesuitica. Se ven obligados a abandonar la
residencia de Pablo Aranda y refugiarse donde podian, en casas de amigos o locales alquilados.
Nevares, como superior, tuvo que ingeniarselas para ubicar a sus subditos. Los de FS lo
hicieron en Barbara de Braganza 6, como residencia, donde estuvieron hasta 1936. Dependian
del superior de la disuelta Casa de Escritores. Luis {zaga, que vivia a su vez en un piso alquilado
de la calle Goya 20, acompafiado de los redactores de Razdn y Fe (A. Valle, C. Bayle, J.Iriarte y
los hermanos Arin y Fruniz). Por tanto la disoluciéon de 1932 ocasiond la separacion de los dos
grupos que habia convivido en Pablo Aranda, circunstancia que proseguira hasta el término de
la contienda.

¢Qué fue de la casa? La incautd el Gobierno de la Republica en 1932. Seria
sucesivamente ocupada por una escuela plurilinglie, dirigida por el institucionalista sefior
Castillejo, vy, durante otro espacio de tiempo por oficinas de Aviacidon del Ministerio de
Defensa. Los nuevos ocupantes construyeron en el jardin una piscina, que mas tarde seria
cegada.

La vida comienza a presentar tintes de tragedia para la comunidad de Pablo Aranda en
la dispersion. El 22 de julio un grupo de milicianos detiene al hermano Arin, que es conducido a
una checa. Aunque el padre izaga logra salvarle, otros milicianos irrumpen en el piso de Goya,
para, fusil en pecho, realizar un inutil registro de armas. Ante el recrudecimiento de la
situacién, Bayle se refugia en casa de un amigo, y Sagarra y Valle en una pensién de Claudio
Coello. Los Hermanos no quisieron abandonar al padre izaga. La gente sabfa que alli habfa
jesuitas porque no faltaban los que subian al piso pidiendo confesién.

Como ya hemos sefialado, otros jesuitas de FS se retiraron a sus provincias de origen.
Nevares optd por alquilar un modesto piso en la calle de Los Reyes de Madrid en compaiiia de
dos Hermanos. Luego decidid trasladarse a otros dos pisos alquilados en la calle Martin de los
Heros, para proteger y separar la oficina de la vivienda, donde se incorporaran otros dos
compafieros en 1934: Jesus Ballesta y Manuel Marina. Ese afo se desata la sangrienta
revolucion de Asturias que se cobra dos victima jesuitas, Emilio Martinez y Juan Bautista
Arconada.

Durante este periodo los jesuitas se unen a la lucha a favor de los sindicatos cristianos
reunidos en la Confederacién Espafiola de Sindicatos Obreros (CESO) que llegd a contar con
276.000 miembros en el congreso celebrado en diciembre de 1935. Los agrarios iban aparte,
pero ambos tenian como enemigos acérrimos a la UGT.

En medio de aquel Madrid revuelto se presenta, consciente de los riesgos que corria, el
padre Ballesta junto a Sisino Nevares y Angel Ayala, obsesionado en formar jévenes para
lideres. Por su parte Narciso Noguer no daba descanso a su pluma desde las paginas de Razon
y Fe, donde mantuvo una polémica sobre la confesionalidad de los sindicatos cristianos con el
dominico José Gafo, Martinez Arboleya y Severino Aznar, que eran partidarios de este
sindicalismo, pero sin el apellido de cristiano. Esta disputa la recoge ampliamente el padre
Florentino de Valle, en sus estudios sobre Sisino Nevares, realizador y guia.

En 1935 el ambiente se caldea mas y mas. “Estamos dispersos y sin hogar”, escribe el
padre izaga al padre General. Con el aumento de inseguridad, algunos abandonan los pisos
alquilados y buscan refugio en embajadas. No todas las personas de servicio que ayudaban a
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los jesuitas eran de fiar. Lo era desde luego portero de la casa de la calle Goya que, con ayuda
de sus hijos, salvaron a los jesuitas de algun registro ilegal de los milicianos, avisando a la
Comisaria. Los de Fomento se sentian mds seguros en Barbara de Braganza que en Martin de
los Heros. Transcurre un periodo de cierta tranquilidad durante los ultimos meses de 1935 y
primeros de 1936, en los que el obispo de Madrid, Eijo Garay, celebra una cordial comida con
la comunidad de Barbara de Braganza. En febrero el padre Ballesta hace su profesidn solemne
en la capilla de las religiosas de Jesis Maria, en manos del superior de Villa San José en la
dispersion, Luis izaga.

Tras las polémicas elecciones de febrero de 1936, el asesinato de Calvo Sotelo y el
levantamiento en Africa, la gente se lanza a la calle, se reparten armas al pueblo y comienza la
vigilancia y el registro indiscriminado de edificios. Caminar sin salvoconducto o carnet rojo en
Madrid resultaba temerario. Las iglesias son clausuradas para no abrirse hasta tres afios
después.

Las repercusiones en los jesuitas dispersos de Pablo Aranda no se hicieron esperar. Los
de la calle Goya tenian casi enfrente la checa del Palacio de Villapadierna. Los registros
violentos al piso en que vivian se repetian unay otra vez. “Yo —escribe el padre izaga-, pensé
que alli mismo nos iban a fusilar; pensé que era llegado mi fin, y me preparé”. Pero se
limitaron a llevarse a los hermanos Arin y Friniz. Finalmente fueron trasladados, junto con el
padre izaga, en agosto, a la Carcel Modelo. Constantino Bayle pudo liberarse, primero en casa
de su amigo Sagarra, luego en la legacién de
Bolivia, hasta que un afio después consiguid ;

K X ser superior en los
llegar a Bélgica via Valencia y Marsella. dramaticos afios de

Algo parecido le sucedié al padre | jaguerray
Antonio del Valle, que, refugiado en la legacién | reanudar la vida de
de Turquia, logra escapar en compafiia de | lacomunidaden
Azpiazu en un carguero turco hasta 1938. En la foto,

durante el acto de

desembarcar en Malta, donde ambos jesuitas | jmposicion de la
fueron bien acogidos para trasladarse luego a | Cruzde San
Italia. La aventura del hermano Arin fue mas | Raimundo de
tragica. Pese a los buenos deseos del ministro Pe,ﬁ'f'fortpore’ ,

: . 3 , Ministro Iturmendi.
Irujo de liberarle, pasé de la Carcel Modelo a la
carcel de San Antén y a Paracuellos, para ser victima de una de aquellas noches tragicas de
asesinatos en masa. La del hermano Fruniz podria calificarse de una aventura de pelicula. De la
Modelo le condujeron a la carcel de Alcald en situacion muy deplorable. izaga consiguié
enviarle algo de ropa y dinero. Gracias al buen portero de la calle Goya, el padre izaga se
entera de que iba a verse la causa de Fruniz en los tribunales populares. Por la mediacion de
amigos y de unos guardias civiles logra Izaga entrevistarse con el Hermano en el calabozo y
darle instrucciones. Total que, vista la causa, cuando parecia que iba a salir libre, un camion se
lo lleva a engrosar un batallén que trabajaba en fortificaciones. El fin de la guerra le cogio al
hermano jesuita ingresado en un hospital a consecuencia de un golpe y una caida. Pero Fruniz
tuvo la fortuna de ser uno de los que pudieron regresar sano y salvo a la reabierta Villa San
José de Pablo Aranda.

Un antiguo discipulo del padre izaga en sus tiempos de Deusto, el Ministro Manuel de
Irujo, fue el responsable de que este jesuita se viera libre de la Carcel Modelo, segun le confié
su amigo Cortajerena. “Vaya a hospedarse a la Pensidon Monje en la Gran Via”, le aconsejaron.
Alli, acogido por la duefa y sus hijas en condiciones dramdticas, permanecid durante toda la
guerra, excepto durante un mes, que se escondid en casa de José Maria Sanchez de Muniain,
pues el fiel portero de la calle Goya le avisé que habian vuelto a por él. Por cierto, izaga,
mientras se ocultaba en la pensidn de la calle Gran Via, se liberd de milagro de ser alcanzado
por un obus que perford la habitacidn donde se encontraba momentos antes.

Otras muchas historias dramaticas fueron vividas aquellos afios de guerra por los
miembros de la comunidad de Pablo Aranda, que se vinculan a tragicos nombres como los de

A Luis izaga le toco
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la Modelo, San Anton, Porlier, Alcala, Ventas. O la del hospital francés, que dio acogida al
futuro director de la revista Estrella del mar, padre Esteve, donde logré camuflarse como
enfermero, después de que la embajada del Peru fuera invadida, como asaltada fuera también
la de Finlandia por la policia.

Una peripecia oyd contar personalmente el autor de estas lineas al hermano José
Gonzalez, que fue ministro de la Casa de Escritores, mas conocido por “Zacarias” (fallece en
1995), su “nombre de guerra”. Este hermano, que habia conocido de nifio al santo Padre José
Maria Rubio, habia trabajado como joven recadero en la residencia de la Compaiiia de la calle
de la Flor. Estaba dentro cuando fue incendiada y escapd por una ventana. Irrumpieron los
milicianos en otra casa de Claudio Coello donde se hallaba refugiado también el padre Antonio
del Valle, tan de sorpresa que no tuvieron tiempo de consumir la reserva eucaristica. A punto
de entrar en la capilla los milicianos, Zacarias tiembla, se encomienda a Dios y, pese a su
timidez, exclama: “Aqui esta el Sefior en el sagrario, tengan ustedes respeto y descubranse”.
Sorprendentemente los milicianos se descubren, hacen un ligero registro, y sin tocar el
sagrario, se largan. Otro registro memorable fue el de Bdrbara de Braganza, donde estaban
Azpiazu y el hermano Irureta. Presionado este para “cantar” sobre sitios y nombres, responde:
“Yo no sé nada, soy un pobre cocinero de los frailes”. Acto seguido lo conducen a la checa de
Bellas Artes y de alli a Porlier. izaga logra liberarle por un amigo de la Delegacién Vasca.

A Barbara de Braganza iban por el padre Ballesta. Al parecer dieron con él, al haber
sido delatado por una chica de servicio a su novio. Jesus Ballesta, que habia nacido en la
hospederia de Veruela (1903) era una de las promesas jovenes mas atractivas y eficaces que
tenia por entonces la Compaiiia. Destinado a Fomento Social, se forma en Alemania y en la
L’Action Populaire de Paris y se incorpora al equipo de Fomento, cuando se encuentra en
Barbara de Braganza, que depende de la Casa de Escritores. Llega pues en plena revolucion de
Asturias, cuando detuvieron y asesinaron al padre Emilio Martinez y al hermano Juan Baustista
Arconada. Ballesta era consciente de sus dos riesgos, que anuncia sin rodeos: “el fracaso o el
martirio”. En Madrid, con ayuda de Ayala y Nevares, se entrega de lleno al apostolado con los
obreros y los sindicatos catélicos. Soifiaba con la JOC espafiola y arrasaba con su simpatia. Le
llegaron a llamar el “camarada Ballesta”, por su poder de contrarrestar al orador marxista. Se
habia hecho famoso y no fue dificil dar con su pista. Cuando los milicianos irrumpieron en su
piso, le llaman “traidor”. Ballesta responde: “No soy traidor, soy sacerdote y me llamo Jesus,
tengo 33 afios y estoy dispuesto a dar la vida por quien antes la dio por mi”. Anochecia en la
madrilefia plaza de San Isidro, cuando sacado a culatazos del piso, derramé su sangre con
plena conciencia de lo que hacia. Azpiazu le dedicé una breve biografia: Vida del P. Jesus
Ballesta, martir de Cristo por la causa obrera, (Madrid, 1946).

Otro padre asesinado de la casa, que tenia cuatro hermanos en la Compaiiia, fue el
navarro Demetrio Zurbitu (en la foto, de seglar), que después de ser director de la
Congregacion Mariana de la calle Lauria de Barcelona, es nombrado director de RyF en 1928 y,
como ministro de Villa San José se habia adelantado, como dijimos,
a preparar la casa. Dedicd un ndimero especial a Pio XI y escribia
principalmente sobre literatura. En 1930 es destinado como
operario a Zaragoza y luego en Barcelona, donde le sorprende la
guerra. En el catdlogo de la Provincia de 1938 una lacénica frase
atestigua su desaparicion: “Probablemente asesinado”.

Ya hemos mencionado al insigne historiador Zacarias Garcia
Villada por sus conflictos intelectuales al ser partidario de la
Institucidn Libre de Ensefanza. Se vio afectado ya con la quema del
edificio de Areneros. Garcia Villada estaba relativamente tranquilo,
porque el jefe de Gobierno, Miguel Maura, le habia prometido al
provincial de Toledo, padre Polavieja, que se respetaria el edificio.
Pero no fue asi. Las tropas cercanas no se inmutaron cuando es
asaltado, saqueado e incendiado. Al ver Garcia Villada que se

Demetrio Zurbitu
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gueman sus 30.000 fichas, millones de fotografias y apuntes, junto a un lote de libros de RyF,
y que su trabajo de afios queda reducido a la nada, se sube a una escalera de bomberos y se
atreve a intentar rescatar algo entre el humo y las llamas. Sus ojos fueron cegados por la
hoguera en que se consumian afios de trabajo. ”iBendito sea Dios!”, exclamd. Se dedicaria a
refundar el colegio de Areneros y el ICAl y a sus numerosos estudios de Historia. Lo detienen a
causa de el contenido del ultimo libro que sale de su pluma: El destino de Espaiia en la Historia
Universal, después de unas conferencias sobre el tema durante una mesa que integraban
Ramiro de Maeztu, José Calvo Sotelo y Victor Pradera.

-¢Esta el padre Villada?

-Si, yo soy.

-¢El jesuita?

-Si.

-Pues es suficiente.

Se lo llevaron con el padre Gémez Hellin y su sobrino, Macario Garcia de Castro, en
cuya casa se encontraban. Los acribillaron el dia 1 de octubre en el kildmetro 3 de la carretera
de Vicalvaro. En diversos estudios y publicaciones se hace constar que, ademds de martir, con
Garcia de Villada se aniquilaba una figura de historiador y académico internacionalmente
reconocida. Su amplia aportacidn bibliografica excede los limites de este resumen histérico.

El ultimo nimero de Razdn y Fe, publicado en 1936, fue el de julio-agosto. El nUmero
siguiente aparece en septiembre de 1937, refugiado en Burgos (c./Almirante Bonifaz 27), bajo
la direccion de Joaquin Azpiazu. Nombrado director y sin recursos econémicos, se ve obligado
a pedir 1500 pesetas a cada provincia para sacar de nuevo la publicacion. Aparece el primer
numero que es acogido con entusiasmo, como informa el padre José Maria de Llanos. Contaba
con colaboraciones de C. Bayle y A. Valle. Recibe elogios del nuncio, el cardenal primado y
muchos laicos. Hay que tener en cuenta que era la Unica revista que se publicaba en zona
nacional, y pronto se hace eco de la pastoral colectiva de los obispos y las famosas enciclicas
papales sobre fascismo y nazismo. Sigue la linea, roturada por el padre general Ledokowski, de
apoyar, como en general hacia la Iglesia espafiola, la linea nacionalcatélica.

De esta orientacion se aparta de algin modo el padre Nevares, siempre inquieto en
sus cartas a Roma sobre la situacién social espanola y frente a los que no consideraban propias
de la Compaiiia obra como la de ICAI. Tras dejar la Casa de Escritores, se alista como capellan,
actuando con valentia en los campos de batalla. De vuelta a Valladolid redacta una carta al
primado cardenal Gom3, un informe al gobernador de Badajoz y copia al nuncio Cicognini.
Afirma que no puede permanecer en silencio ante la marginaciéon del campesinado, el trato
humillante de los patronos, los salarios insuficientes, el analfabetismo, la obligacién de no
respetar el descanso dominical. Temas que aborda en Razdn y Fe y en diversos libros.

Volver a empezar

En 1939, liberada Madrid, regresan los jesuitas a Pablo Aranda. En primer lugar tienen
gue reconstruir los destrozos y reclamar por unos gastos de agua imputados y por la piscina,
qgue no corresponden a la Compania. Existen cartas de reclamacién a la Hidraulica Santillana, y
al alcalde, por una cantidad de 15.710 pesetas a causa la banda de la finca expropiada para
ampliar la calle. De este tiempo data la construcciéon de una tapia de ladrillo sélida, con una
puerta central de doble escalinata. Se edific6 ademas una garita a la izquierda en donde suele
protegerse el jardinero y vigilante, heredado del antiguo propietario, sefior Ulpiano. El camino
conduce por el jardin a una escalinata de marmol que lleva a una cristalera donde se
encuentra el hall. Aunque segln los testimonios de la época, este acceso no se usaba de
ordinario. Se utilizaba otra puerta lateral, donde se ubicaba el hermano portero, que también
hacia de amanuense.
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Villa San José.
Después de la
guerra.
Expropiada
una zona de
la finca para
trazar la
calle, se
construye un
muro de
ladrillo para
protegerla.

No fue facil arrancar de nuevo. Las pérdidas en bruto por los desperfectos del
inmueble y biblioteca de Razdn y Fe se calcularon en milléon y medio de pesetas, una cantidad
considerable para el valor del dinero entonces. izaga pide créditos y dinero a los provinciales.
La revista y editorial se comprometen entonces con ediciones FAX, con la que habia un buen
entendimiento ya antes de la guerra, a un acuerdo de exclusividad de explotacion tanto en
libros como en la revista. De modo que desde 1940 FAX vuelve a administrar a RyF, y los libros
gue comienzan a aparecer. Los sefores Blanco y Berndldez, propietarios de esta editorial
catdlica, constituyeron una institucién en la casa. En los afios sesenta, recuerda el autor de
estas lineas que seguian siendo invitados el dia de San Francisco de Sales, patrono de
escritores y periodistas, a una comida festiva en Villa San José, y luego se les ensefiaba
sistematicamente la biblioteca y la casa, todos los afios, como si no la conocieran. Cuando
estos eran aun jévenes, Antonio Valle se hizo muy amigo de ellos y les sugirié que publicaran
obras completas de autores catélicos de amplia difusién, como Coloma, Hugo Was, Mufioz
Seca, que alcanzaron un aceptable éxito editorial.

El padre Antonio del Valle estuvo destinado un tiempo en Roma vy, regresado a RyF, fue
sorprendido por el Movimiento en Madrid, refugidndose, como ya se ha narrado, en la
embajada de Turquia de la que huyeron a Valencia y en Malta embarcados. Desde Roma y
Burgos iniciaron la reaparicion de RyF. Su destino a Santo Domingo, al parecer fruto de una
secreta promesa, que supuso una auténtica ruptura pues ni siquiera quiso llevarse libros para
su trabajo personal, indigné a sus dos amigos editores. Pero Antonio del Valle, por su
formacién vy valia, acabd siendo profesor universitario en América, aunque sin renunciar a
evangelizar a lomos de mula por pueblos remotos hasta que sus repetidas caidas le impidieron
continuar.

En tiempos de posguerra se llega a un acuerdo para evitar conflicto entre las dos
instituciones que habitan la casa. Con anuencia del provincial de Toledo, izaga y Azpiazu
pactan que la casa la llevard econdmicamente RyF, mientras que los de Fomento seran como
huéspedes de la misma que pagan su pension.

Una anécdota curiosa de esta época es que el nuevo espiritual de la casa en 1940 y
1941, padre Esteve, de la “Santa Provincia de Aragdn” impone la costumbre de bajar “de
manteo” a la platica de comunidad, practica que continuara el padre Marina. Se hacen obras
en el sétano para la instalar la cocina y la despensa, y salas de visita en la planta baja. Hay
cambios importantes en la composicién de la comunidad: izaga se va a Bilbao como rector de
Deusto y viene de superior Ignacio Errandonea, que lo serd de 1942 a 1947. Es nombrado
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ministro Pedro Messeguer, al que al parecer no le iba mucho el cargo, por sus genialidades.
Por ejemplo distribuyd silbatos para ser usados como seiales de alarma en la eventualidad de
gue se colaran ladrones en la casa. Una noche sonaron estrepitosamente sin razén alguna. En
cambio pocos dias después entraron en efecto auténticos ladrones, que robaron
olimpicamente en la despensa y la cocina, sin que nadie hiciera uso del famoso silbato.

Este famoso padre Messeguer, psicdlogo, de quien se cuenta que su cuarto era un
laberinto de rejillas del que, sujetos con pinzas, colgaban papeles y recortes de periddicos, de
modo que eran como cortinas que impedian acceder a los otros, tuvo otra idea genial: Por sus
conocimientos de psicologia presumio, nada mas llegar como ministro a Villa San José, de que,
con echar un vistazo al catdlogo, llamaria a cada padre y hermano por su nombre, sin
conocerlos previamente. Paseando por el jardin se tropezd con el padre Bayle. Entonces
Meseguer no dudd y le saludd “iBuenas tardes, hermano Fruniz!” Todos reian del “ojo clinico”
del psicdlogo. Prepard un excelente laboratorio fotografico en el tercer piso, del que disfrutd
durante algunos afios, antes de la explosidn digital, el que esto escribe. Fallecié en Viena en un
accidente de automoévil durante un congreso.

Otra figura que se incorpora a la casa de Escritores es Rafael Maria de Hornedo,
eminente por sus estudios histdricos y literarios. Por esta época los jesuitas de la casa
comienzan a introducirse en circulos intelectuales de Madrid. Algunos llegan a ser designados
miembros del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, como Azpiazu, Bayle, Valle e
Iriarte. No faltardn destacadas personalidades de la politica y la cultura como Areilza, Sdnchez
Agesta, Peman o el ministro Ibafiez Martin, que visitan la casa en diversas épocas. Este ultimo
se invita a si mismo a comer e imponer la cruz de Alfonso X el Sabio al padre Azpiazu.

En 1942, mientras Antonio del Valle es destinado, segin hemos narrado, con gran
descontento de sus amigos a Santo Domingo, se incorporan dos miembros muy especiales:
Nemesio Otano y Alfonso Torres. Testigos de la época, cuentan sabrosas anécdotas: el famoso
predicador Alfonso Torres, fue destinado a Pablo Aranda en plan de descanso. Se instalé cerca
de la porteria, y todos los dias una sefiora le enviaba su coche con su chéfer, ademds de una
comida especial que chocaba, sobre todo en aquellos afios de escasez de la posguerra. Otafio,

La porteria de
entonces.

A la derecha, la
Sala de Consultas
y fichero de la
primitiva
Biblioteca

compositor y director del Conservatorio Nacional de Musica, se encontraba achacoso, no
podia viajar en tranvia, ni le alcanzaba el sueldo para coger un taxi. Entonces invitaba a algin
companfero de la casa a subir a uno y le pedia acto seguido que pagara, “porque no llevaba
suelto”. Era simpdtico, un gran sefior, al que el padre Bayle le tiraba de la lengua para que
contara innumerables historias de su nutrida experiencia. Otafio y Torres se trasladarian a
Areneros, no sin repugnancia del austero provincial padre Carlos Martinho, luego por dos
veces Maestro de Novicios, que los consideraba poco edificantes; pero Florentino del Valle y
otros jévenes, aunque les extrafiaban sus singularidades, los miraban con afecto y
benevolencia porque pensaban que se merecian cierta tolerancia y recompensa puesto que
habian trabajo mucho y muy bien.

También se comentaban las tertulias o “Deo gratias” (término utilizado entonces
cuando se permitia hablar durante la comida) de aquellos tiempos en el comedor, que estaba
en la época instalado parcialmente de lo que luego llegaria a ser parte de la capilla. Aquellas
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tertulias, fomentadas por el superior, el andaluz padre Cuenca, molestaban al “ascético”
padre Eustaquio Guerrero.

En los aiflos cuarenta se incorpora a Fomento Social un joven jesuita al que debemos
en gran parte la memoria de la casa, el citado Florentino del Valle (1907-2009), que fallecer3,
lleno de méritos y obra, en Villagarcia de Campos a los 103 afios de edad, después de haber
pasado en la Casa de Escritores, de la que seria ministro y superior, treinta afios de su vida
muy fecunda en estudios sobre temas sociales. El relata sus primeras impresiones al llegar a
Villa San José en 1940 con estas palabras:

“Izaga me causé muy buena impresién. Parecia mas viejo de lo que era en realidad por
su extrema delgadez. Gozaba de autoridad y, casi mas de prestigio, por sus buenos articulos de
politica nacional e internacional. Como todos, y algo mas que la mayoria, estaba dominado por
la preocupacion de la escasez de alimentos y la dificultad de medios para lograrlos: las famosas
cartillas de racionamiento que todos pusimos a disposicion del hermano Fruniz para lograr
raciones, hasta de tabaco, que el propio Fruniz cambia por cosas mds utiles. El cocinero,
hermano Irureta, procedia con miedo al gasto, y se notaba en la comida. Pero la gente lo
llevaba con elegante aceptacidon. Me impresiond especialmente la cena de Nochebuena: unas
rajitas de merluza, y... a prepararse para Misa del Gallo”.

Caseta del
Jardinero
Ulpiano
(al fondo)

Y una de
las salas
de visitas

Escritores de los afios cuarenta

De aquellos afos cuarenta Florentino del Valle hace mencién de algunos jesuitas
destacados, como el padre Joaquin Uriarte, que se incorpora a la casa durante el curso de
1941-1942. Llegd a escribir en RyF mas de 130 articulos, principalmente durante los recios
meses de verano, pues el resto del afio ejercia como profesor en Ofia-Loyola. Era muy cordial,
simpatico y algo ingenuo. Enfrente de la casa vivia entonces, en una modesta vivienda, una
pobre mujer medio demente que se consideraba una auténtica diva de la cancién. En pleno
verano salia de casa por las noches a destemplar el silencio con sus agudos gorgoritos,
maltratando famosas arias de épera. Iriarte no la aguantaba. Asi que una noche encontro la
solucidn: lanzar con brazo potente piedras a la casa de enfrente, las cuales al rebotar en el
suelo atemorizaron a la cantante, que acabd por guarecerse en casa.

Otra anécdota mas lirica la contaba el padre Inchaundierrieta, que un dia comenté a
Iriarte sobre la existencia de un ruiseior en Javier, que anidaba en un matorral del castillo.
Tanto lo elogié que se ofrecié a llevarlo para que lo escuchara personalmente. Encantando
Iriarte, le insinud que le gustaria oir esos trinos antes de morir. Inchaurra los grabd en cinta
magnetofdnica y los reprodujo en el lecho de muerte del padre Iriarte. La mayoria de sus
articulos estan recogidos en tres tomos, muchos sobre Ortega y Gasset y Menéndez y Pelayo.

Siendo superior el padre Ignacio Errandonea (1942-1947), luego rector de Ofa y
fundador del ESTE, destacan el arabista Manuel Alonso y el poeta Félix Gonzalez de Olmedo.
Alonso, un excéntrico autodidacta que daba clases en Comillas y que exageraba la pobreza
hasta sufrir un auténtico complejo de Didgenes, por el que, al parecer, contrajo el tifus.

14



Olmedo, que no escribia a maquina y se pasaba las horas copiando a mano sermones de
predicadores del siglo XVI en la Biblioteca Nacional, tenia una gran facilidad como versificador
y vencedor de juegos florales. De ambos excéntricos personajes, que forcejearon lo que les fue
posible para no abandonar Pablo Aranda, cuenta Del Valle sus manias y tensiones con los
superiores.

Por un tiempo residid también en la casa JesUs Maria March, autor de la biografia de
San José Pignatelli, que se autodestiné a Pablo Aranda, a pesar de que no habia cuarto
disponible, pues aspiraba a trabajar en la Biblioteca Nacional y a ser Académico de la Historia.
Tuvo que ocupar una habitacidn en lo alto del edificio destinada a los empleados. Enfermo, se
vio obligado a regresar pronto a Barcelona. Entre los estudiantes universitarios de esta época
estaba Alfonso Rodriguez de Ceballos, que con el tiempo seria profesor de Arte de la
Universidad Auténoma y miembro de la Academia de San Fernando.

Comedor.

El lector se
sentaba en el
extremo
opuesto del
crucifijo.

A la derecha,
el contiguo
hall o
vestibulo,
donde tenian
lugar
animadas
“quietes”

1 ) T .

Otro historiador que vivié y trabajé en Pablo Aranda desde 1943 fue el padre Francisco
Mateos, aunque no se incorpora al equipo de RyF hasta el fallecimiento de Bayle en 1953.
Mateos , al que conocié personalmente el autor de esta lineas, habia estado en América Latina
algunos afnos, lo que le movid a interesarse por la Historia de la Compafiia en aquellas
republicas. No cuajd entre los historiadores del Instituto Histérico y Monumenta de Roma, v,
tras un tiempo en el Colegio de Villafranca, se incorpora a RyF, donde publica sus articulos
ademas de en las revistas del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas. Escribié sendas
historias de la Compaiia en Perd y en Hispanoamérica y muchos textos y documentos
mecanografiados que se conservaban encuadernados en la biblioteca de Pablo Aranda. Solia
beber hierba mate mientras escribia y murié en el refectorio. En su mdaquina quedaba ain una
pagina a medio escribir. Durante el verano era capellan de los Bafos de Archena, donde
descansaba, a los que en una ocasién tuve ocasion de llevarle en coche personalmente. Se
sirvié para su trabajo de una buena biblioteca y estudios preparados por los padres Pastells y
Bayle. Era socarrdn, simpatico y un tanto cazurro.

Jesuita inmemorial de la casa fue el catalan Martin Brugarola que se incorpora a FS en
1943. Era tan trabajador como ingenuo y algo simple, pero un gran divulgador en materia
social. Ya traia dos libros preparados durante la formacion para publicar sobre la cristianizacion
de las empresas y la sociologia cristiana del Dr. Torres y Bages, que aparecieron en 1946 y 47.
Muy adicto al régimen, después de un periodo de desencanto en Barcelona, fue nombrado
asesor de la Delegacién Nacional de Sindicatos. Profesor en el Leon Xlll y en la primera etapa
de la Escuela de Periodismo de la Iglesia, recorridé toda Espafia dando cursillos “oficiales”. Le
acompafiaban los padres Luis Ferndndez y Agustin Arredondo —este ultimo se desplazaba, con
sotana, a lomos de una vieja moto Guzzi de aquellas que llevaban el cambio junto al depésito
de gasolina-. También colaboraban con Brugarola religiosos de otras d&rdenes y
congregaciones. Era muy singular y critico de las novedades. Al final se indignaba con los
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anuncios de televisién (“iQue asco!”, decia de las burbuejantes chicas de Freixenet) y se
dedicd a catequizar a soldados en los cuarteles sobre el uso del método Ogino, a los que
incluso regalaba, junto a un folleto explicativo, un termémetro vaginal. Publicé docenas de
libros de divulgacién. Tras su fallecimiento aparecieron algunas criticas sobre su apoyo al
sindicalismo vertical del régimen franquista.

Quince afos vivié en Pablo Aranda el fildsofo padre Ramdén Cenal, después de haber
sido profesor del filosofado de Chamartin y en la Universidad de Murcia. Interrumpié su
estancia en la casa para dictar cursos en Belo Horizonte (Brasil) y Valparaiso (Chile), y regresar
finalmente a la Casa Profesa de Maldonado en Madrid. En la provincia de Toledo, de broma,
por su caracter serio, se le llamaba “Cefial de duelo”, frente a su hermano Rafael, también
jesuita, que por su gusto de dar noticias alarmantes, se le motejaba de “Cefial de alarma”. Para
conocer la amplia bibliografia de Ramdn Cefial, ver la nota necrolégica del padre Luis Martinez
Goémez en la revista Pensamiento (julio-septiembre, 1977), de la que fue secretario. Fueron
famosas sus alegres disputas con el padre Quera, sobre todo al encomendar los superiores a
Cenal la secretaria de Estudios Eclesidsticos, pues él se consideraba sobre todo “filésofo”.
Hacia buenas migas con otro joven profesor de la Universidad Central de Madrid, que llegaria a
adquirir gran fama, el filésofo José Luis Lopez Aranguren. Cefial facilité el rencuentro de Diez-
Alegria con Aranguren, que habian sido ya compaferos universitarios mientras ambos
estudiaban en Madrid la carrera de Derecho. Interesado en el analisis comparativo de las
actitudes religiosas, Lépez Aranguren, que se definid a si mismo “casijesuita”, por sus estudios
y su amistad con Cefial, Diez-Alegria y Gdmez Caffarena (otro futuro gran residente de Pablo
Aranda), investigaba durante aquellos primeros afios de su docencia en las diferencias del
catolicismo y el protestantismo. El profesor y embajador Antonio Garrigues le dedicé a Cefial
un elogioso articulo en diario Ya con motivo de su muerte.

En los afios cuarenta se celebraron numerosos cursillos y semanas sociales en los que
intervinieron los jesuitas de Fomento Social: En Cdébreces (Santander) para universitarios
durante los veranos; la “Semana Internacional de Jesuitas Sociales” en Godine (Bélgica), vy
numerosas tandas de Ejercicios Espirituales para Obreros. Comenzaba por entonces el gran
debate sobre los “curas obreros”, sobre el que escribiria Florentino de Valle en RyF. El mismo
padre Florentino relata los conflictos sobre la revista Siembra y Mundo Social, que se
trasladara de Bilbao a Zaragoza y a Pablo Aranda, cuando Manuel Fraga ya era ministro de
Informacién y Turismo. Seria su director Carlos Giner, aunque figuraba José Maria Puigjaner,
por ser el que poseia el requerido carnet de periodista. También se relacioné la casa con las
Escuelas Profesionales de la Iglesia, al residir en ella los padres Larafia y Ruiz de Alburuza, que
arrancaron de Girdén, ministro de Trabajo, esta iniciativa educativa y dieron lugar a las primeras
escuelas dirigidas por la Compafiia en Aranjuez, Huelva, Ubeda-Andujar, San Sebastidn, etc., y
la famosa Universidad Laboral de Gijon.

La casa se amplia: ¢“Tierra de nadie”?

A finales de noviembre de 1947 se vivia en Pablo Aranda de una forma austera, sobre
todo por la deficiente calefaccién, que tenia origen en los tiempos de su instalacién, y la
comida escasa. En ese tiempo toma posesion como superior el andaluz Francisco Cuenca
(1947-1953), hombre de caracter abierto y amable, que alababa sin rebozo los trabajos de los
demas, pese a que él nunca en los seis afios de director de RyF escribiera ni una sola linea
firmada en la revista. Como hemos dicho, al que se debe la construccién del nuevo pabelldn,
para lo que tuvo que luchar con el padre Azpiazu, que se resistia a dejar las oficinas existentes
en la calle Hermosilla. Se achacaron al arquitecto Huidobro varios defectos de la nueva
construccion, como la multiplicacion de ventanas por cuarto (dos parecian demasiadas) y las
deficiencias de la calefaccion.
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Nuevo pabellon,
en construccion
en 1950, por
iniciativa del
superior
Francisco
Cuenca.

En aquellos
afios albergard
la biblioteca y
las oficinas de
Fomento Social
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En los afios cincuenta se construyen dos nuevas escaleras de marmol. A la derecha, la solemne
entrada desde el jardin; y a la izquierda, la de subida al segundo piso desde el hall o vestibulo.

Al aumentar el espacio, Villa San José crecié en nimero de miembros de la comunidad,
lo que en opinidn del padre Del Valle, ocasiond que se perdiera algo el ambiente familiar que
reinaba antes en la casa. Las quietes o charlas amigables de sobremesa en el hall contiguo al
comedor, con aquel jesuitico caminar uno para atrds, dos para delante, y en el jardin, en
tiempos en los que no habia televisidn, eran famosas en aquella comunidad. Terminadas las
obras, Cuenca fue nombrado rector de Ubeda y luego provincial de la Bética en su segundo
mandato.

En 1947 los superiores de la Compaiiia convocaron un Congreso Internacional de
Jesuitas en Versalles, para, terminada la Segunda Guerra Mundial, analizar la situacion de la
sociedad y la respuesta de la Compafia. Por la Casa de Escritores, asistieron Azpiazu,
Messeguer y Del Valle. Segun este ultimo, el fruto del congreso “no correspondié al esfuerzo
econdémico y al esfuerzo puesto por tantos”.

Una sabrosa anécdota de este congreso es que, para representar a Argentina, habia
llegado de Buenos Aires un tal padre Benitez. Este jesuita acompafiaba ademads a Evita Perén
en la visita de esta famosa dama a Madrid y Roma. Durante su estancia en la capital, Benitez se
hospedaba en Villa San José, desde donde se desplazaba al Pardo para celebrar la misa, a la
que asistian Franco y Evita. En teoria se dirigié también a Versalles con los demds congresistas.
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Pero al pasar lista, el secretario se salta el nombre de Benitez. Al indicarselo alguien, no
responde, con un gesto de disgusto. Los congresistas espafioles reciben la noticia de que se le
ha obligado a abandonar Paris y regresar a Espafia. Finalmente se sabe toda la verdad: el padre
General habia ordenado a Benitez dejar de acompafiar a Evita y le destinaba a la Provincia de
Ledn. Acabé dedicandose a estudiar a Unamuno en Salamanca. Pero, desolado y amargado, se
le llegd a cambiar su caracter alegre y comunicativo por el de un hombre derrotado; nunca
consiguid levantar cabeza y termind por dejar la Compaiia.

Otro hombre sefiero se incorpora en 1949 a la Casa de Escritores, el andaluz Jesus
Maria Granero, como redactor de Razdon y Fe y Manresa. De caracter fuerte y acusada
personalidad, habia tenido algln conflicto por sus declaraciones sobre Falange en Sevilla,
donde mantenia charlas radiofdnicas. Bien recibido en Villa San José, nunca se desprendid de
su estilo irédnico y mordaz. Una anécdota lo revela: revisaba diariamente el servilletero para ver
quién no comia en casa. Escribié sobre temas ignacianos e investigd sobre asuntos sevillanos,
como Miguel Mafiara, el padre Tarin y Sor Angela de la Cruz. Al final estaba contra la linea
inaugurada en la Compafia por el padre Arrupe, pero siempre a su aire, que era sobre todo
llevar la contraria a los demas. Al final de las comidas volvia sistematicamente al comedor en
los ultimos tiempos a “exigir” gente que jugara al domind.

Durante esta época hubo un exceso de destinos a Pablo Aranda, por lo que se cred un
"coetus” dependiente de la comunidad de Villa San José, ubicado en la calle Guzman el Bueno
n. 137, donde vivieron dos doctorandos en Derecho, los padres Butrén y Diaz Acaebedo para
Deusto. Durante un tiempo se afiaden a ese piso Francisco Mateos, Manuel Alonso y Gonzdlez
Olmedo, Penuela, Demetrio Iparraguirre, y los jévenes Jorge Blajot y
Manuel Salcedo, con Rufo Mendizdbal como ministro.

Habia entonces (1951) una sensacién de que Pablo Aranda
era como “tierra de nadie”, no suficientemente atendida por las
diversas provincias jesuiticas, sobre todo desde el punto de vista
economico. Desde entonces, dada la dificultad de atender la casa en
vacaciones, por la dispersién de la mayoria para pasarlas en sus
provincias y el problema de encontrar sustitutos, se instauré una
costumbre que estuvo vigente casi hasta el final: cerrar los servicios Joaquin Azpiazu
de cocina, lavanderia, porteria, etc., durante el mes de agosto,
aunque se podia dormir en el edificio.

Dos figuras fundamentales en la historia de Pablo Aranda desaparecian en aquellos
primeros afos cincuenta: los padres Azpiazu y Bayle. El primero, ademas de ser tentado para
ocupar el rectorado de la Universidad de la Compaiiia en Caracas, a lo que se resistio,
acaparaba condecoraciones, como la de Alfonso X el Sabio, y otras distinciones como su
ingreso como académico de Ciencias Morales y Politicas, con un discurso sobre “Las directrices
sociales de la Iglesia”, al que contesté el académico Severino Aznar.

La muerte del padre Azpiazu de una embolia, después de una operacién de prostata
realizada por un cirujano amigo suyo en Valladolid en 1953, provocd un gran impacto en la
comunidad de Pablo Aranda. Unos pedian su pluma estilografica, otros su maquina de escribir.
Los articulos elogiosos se multiplicaron. Su amigo personal Antonio Iturmendi, ministro de
Justicia, asistié al funeral, junto con su hermano jesuita José Luis. Se le recuerda por su culto a
la libertad, su tendencia a “dejar hacer”, sus cursillos, publicaciones, la difusion de las
enciclicas papales, sus estudios sobre moral profesional, que tendrian continuidad en obras de
otros especialistas de la casa como Martin Brugarola, Florentino del Valle y sobre todo en
Javier Gorosquieta, autor de Moral para empresarios, (Bilbao, 1978)

Giro en Razon y Fe y primeras polémicas

En 1954 se celebraba las bodas de oro de la revista Razdn y Fe, con un nimero especial
gue contaba con elogios del Papa y el Padre General, “demostrandoos en cuanto aprecio
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vuestro trabajo tan excelente, que realizais en el campo de la cultura”. Pero la revista carecia
de timonel, por la marcha del padre Cuenca, y estaba el puesto vacante que ejercia en
funciones Messeguer. Se nombra el afio siguiente a Jesus lturrioz, después de un breve
intervalo de Daniel Ruiz como director. Por entonces se cierra el piso de Guzman el Bueno,
hasta ahora dependiente de Pablo Aranda. Se decia que habia abierto demasiado la mano en
admitir a miembros en la comunidad de Villa San José, por lo que el padre Pardo limitd la
pertenencia a formar parte de la redaccidn de las revistas.

Jesus lturrioz Arregui (1936-2009) merece parrafo aparte. Nacido en Azcoitia,
correteaba de nifio por los pasillos del Santuario de Loyola. Tan vasco, que tuvo que aprender
castellano en Durango. Vivid las vicisitudes del destierro junto al gran padre Arrupe, con quien
se ordend en Marneffe. Conservaba cartas intimas de “don Pedro”. Destinado a profesor de
filosofia, estudia a Hegel en Flandes, e imparte clases en Durango y Ofia. Da conferencias por
varios paises de América Latina, dirige Hechos y Dichos y Mundo Social en su etapa de
Zaragoza. Nombrado director de RyF en 1956, estd al frente de la revista hasta 1965,
imprimiendo a la publicacidon un aire abierto, dialogante y comprometido con la actualidad.
Escribid obras sobre el Hermano Garate, Borja y San Ignacio. De 1976 a 1981 dirigié la revista
Manresa. Confesaba su ignacianidad, que “comparte con su gran amigo Pedro Arrupe, jesuita
desde el mismo momento que él (1927) en Loyola, ‘signo fuerte’ de nuestro tiempo”
(Manresa, abril-junio, 1981).

Durante los afios cincuenta, por los informes y correspondencia con los provinciales,
se advierten dos preocupaciones constantes: la econdmica y el destino de sujetos para RyF.
Problemas que se deben fundamentalmente al caracter interprovincial de la casa, que suponia
un gravamen para cada una de las provincias tanto en dinero como en personas. Después de
muchos dimes y diretes, que seria prolijo enumerar, hasta 1958 no se elabora un proyecto
econdmico de la residencia, redactado por los padres Marina, lturrioz, Del Valle, Messeguer y
Arredondo. Antes se presentaron propuestas variopintas, como montar una imprenta, o
habilitar garajes de pago en la empalizada de ladrillo de la calle Pablo Aranda para los vecinos.
Idea completamente absurda, pues las casas que se han ido edificando alrededor contaban en
su mayoria con estacionamientos. También continuaba la insistencia de que los escritores de
la casa escribieran libros mas populares y vendibles, como El desfile de los santos, de José
Maria de Llanos o El P. Rubio, apdstol de Madrid, de Carlos Maria Staehlin.

Por cierto, Staehlin, que también pertenecié a la casa, fue director de Sapientia, revista
y editorial que acabd cerrandose. Habia sido una iniciativa del padre Cuenca y el propio
Staehlin en 1952, que pensaban que el proyecto, bien acogido por la empresa ALTER, podria
traer ademas una ayuda econdmica a Pablo Aranda. Pero no era oro todo lo que relucia. El
influjo de la Compafila quedd reducido a la intervencion de un asesor literario-moral
retribuido, que recibia tres mil pesetas mensuales, responsabilidad que cayd en Staehlin. A
cambio se les sugerian titulos a la editorial y ésta llevaba el control definitivo. En un informe
Marina advierte del peligro de que se convierta en “una editorial totalmente ajena”. Staehlin
habia intentado inyectarle interés sugiriendo titulos de Llanos, K. Adam, Romano Guardini,
Pustet, Bayle y suyos propios. Pero la empresa ALTER no pagaba ni al director ni al gerente,
que trabajaban gratis et amore, amparados en el hecho de su desembolso inicial y la poca
venta de algunas obras. Total que Sapientia acabd cerrandose.

Carlos Maria Staehlin relaté personalmente al autor de este texto otra importante
peripecia en Villa San José. El habia pertenecido al grupo de estudiantes liderado por Llanos en
Bélgica, durante el destierro, llamado “Nosotros”, que se unié durante la guerra en el estudio
de los tedlogos y poetas del momento. Entre ellos los futuros padres Sobrino, Diez-Alegria,
Olleros, Linares, Godmez Pallete, etc. Staehlin se especializé6 en temas biblicos y recibia clases
particulares de hebreo en la sala de visitas, cuando publicd un polémico libro titulado
Apariciones: ensayo critico (Razén y Fe, 1954), en el que distinguia con espiritu frio y analitico
lo auténtico y falso de algunas apariciones, incluidas Lourdes, Fatima, los estigmas, y algunos
fendmenos misticos de Santa Teresa.
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El libro tuvo que pasar por nueve censores y al final se publicé en la coleccién de RyF
gue administraba Fax. Pero de inmediato fue denunciado por el entonces Santo Oficio y
retirado de la circulacidn. Ello constituyd un duro golpe para Staehlin, que se dedicé desde
entonces a estudiar arte y especialmente cine, materia del que llegd a ser un gran especialista
como autor de importantes libros de teoria filmica, fundando la Catedra de Cinematografia de
la Universidad de Valladolid y la famosa Semana de Cine que sigue
teniendo lugar en dicha ciudad y que originariamente era de “Cine
religioso y valores humanos”. Seria destinado a Maldonado, donde
continud con estos trabajos y sus conocidas lecciones sacras en el 0
templo del Sagrado Corazén y San Francisco de Borja. CARLOS MASIA STABHLN, . |

Mientras unos libros afines al régimen, como los de
Brugarola, recibian parabienes e incluso tiradas extra, otros APAE!E}‘?ONES
tuvieron dificultades, como las Obras del P. José Acosta, publicadas
por Francisco Mateos con un prélogo del mismo, pues hubo de
pasar también por muchos censores internos: diez. Por otra parte el
conocido gran bidgrafo de San Francisco Javier, G. Schurhammer,
escribe al superior Pablo Pardo, molesto por las correcciones que || F—————
hace por su cuenta el padre Granero en la traduccién de su obra,
Franz Xavier, sein Leben und seine Zeit. El jesuita aleman se niega a
gue Granero le afiada prdlogo y notas de su propia cosecha. ”Si quiere hacer criticas, que las
haga en una revista”, viene a decir. Otro escandalo se produjo en torno al libro Sudrez, del
jesuita novelista Adro Xavier, seudénimo de Rey Stolle, que iba a aparecer bajo el patrocinio de
RyF y que no alcanzaba, segun los padres de Pablo Aranda, la calidad necesaria. Aunque las
revistas Pensamiento y Estudios Eclesidsticos si celebraron ampliamente el centenario del gran
filésofos jesuita con sendos nimeros especiales, presentados respectivamente por el ministro
Ibafiez Martin y el obispo de Madrid, Eijo y Garay.

Evidentemente en una Casa de Escritores, que emanaba tanta produccién escrita, no
fueron estos los Unicos temas polémicos. En realidad la mayoria de los escritos de esta época
franquista correspondian a la mentalidad nacionalcatélica. No obstante los estudios
aparecidos, por ejemplo en RyF, en materia de ensefanza, o en FS sobre cuestiones sociales
exceden los limites de un resumen histérico como este. Légicamente después de la marea
posconciliar y durante los ultimos afios del franquismo los conflictos aumentaron.

Fue el padre Pablo Pardo, gallego y quimico, superior de la casa (1956-1959) después
de ser profesor y rector de los colegios de Valladolid y Vigo —habia residido en Pablo Aranda ya
de estudiante-, el que instaurd el nuevo régimen econdmico, que sustituia las pensiones por
una aportacién mensual de cada una de las obras de la casa, proporcionalmente al nimero de
sujetos que la componian, con régimen especial para Fomento Social, que disfrutaba de locales
en la primera planta del nuevo edificio sin cargo alguno.

Por un informe del padre Marina de 1954, sabemos que la salud de Villa San José en
estas fechas es buena, aunque se sefialan algunos aspectos mejorables. En RyF aparece ya una
corriente que defiende la diferencia de antirreligiosos y anticlericales; analiza los cambios de
Iturrioz y Staehlin y la necesidad de un Hermano mecandgrafo y ayudante de la biblioteca.
Critica Marina la labor de Fomento Social, por su falta de contacto con la jerarquia, particular
este que Del Valle le rebate en sus apuntes histéricos con hechos demostrables. La respuesta
de los superiores a la postura de Del Valle no se haria esperar con destinos, como los de
Victorino Ortega, Matias Garcia, Juan Luis Recio, Carlos Giner, Vicente Sastre, Fernando
Prieto, Julidn Lépez, etc. Los aspectos mas populares estaban cubiertos por las revistas Mundo
social y Vanguardia obrera, que dirigian respectivamente Giner-Puigjaner e Isidoro Veremundo
Carvajal (también pintor, conocido por la modernizacidn de las estampas de Jesus y Maria).
Pero estas fuerzas se dispersaron. Del Valle pidid retirarse a su provincia. Victorino y Matias
fueron nombrados provinciales de Castilla y Andalucia respectivamente. Recio, Prieto, Carvajal,

El polémico libro de Carlos
M. Staehlin
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Giner y Puigjaner abandonaron la Compafiia. Por tanto Javier Gorosquieta, con ayuda luego de
Victorino Ortega, que regreso al trabajo tras el provincialato, pudo resistir solo un tiempo.

Estas circunstancias motivaron la decisién de los superiores de que ETEA de Cdrdoba
se hiciera cargo de Fomento Social. De Javier Gorosquieta, tan trabajador como muy timido y
algo ingenuo hay una divertida anécdota que presencié personalmente. Siguiendo la
costumbre de cerrar la casa en agosto, en una ocasion, el 31 de julio, “Goros”, administrador
entonces, puso un letrero bien visible en la puerta con este texto: “Esta casa estard cerrada
hasta septiembre”. El cebo no podia ser mas evidente. Aquella misma tarde se escucharon
ruidos extrafios. jHabia entrado un ladrén! Los que alun estdbamos en casa, Alfonso Echanove
Y YO, nos pusimos a buscar al caco piso por piso, presos del panico. Con su enorme humanidad,
que le hacia sudar a chorros en verano, Alfonso solia trabajar en su cuarto con un minimo
bafiador rojo. Y de pronto me tropecé con su inmensidad en una de las puertas batientes de la
cocina. Los dos soltamos un “ay” aterrorizados. Claro, el imprudente cartel fue retirado de
inmediato.

Marina informa que la construccién del nuevo pabellén vino a costar 4.150.000
pesetas, de las que faltaban por pagar unas 800.000. Fomento Social aporté 300.000 de sus
fondos, con lo que adquiria derechos al usufructo de la primera planta. Se aprecian en el
informe los problemas para pagar la terminacién de las obras, con la necesidad de pedir un
nuevo crédito hipotecario. Los intereses de amortizacion de las deudas consolidadas
supondrian una cuota anual de 200.000 a 250.000 pesetas. Todo ello constituye un agobio, por
lo que se impone una pension de 45 pesetas por dia y huésped, y para conseguir mas ingresos
aumentar el nimero de invitados, un tema entonces polémico. Se daba como solucidn una
salida que siempre ha sido utépica en Pablo Aranda, hacer rentables las publicaciones de una
casa cuya produccién era sobre todo de cardcter intelectual y minoritario.

Los afios cincuenta los cierra como superior Francisco de Borja Vizmanos (1900-1974),
gue ejerce su cargo de 1959 a 1963 y que habia sido profesor de Teologia Fundamental y
rector en Ofia y Marneffe, ademds de provincial. Estudié en Ofa, Valkenburg (Holanda) y
Roma. Su enfermedad y muerte impresionaron a la comunidad. El que esto escribe era
entonces (1974) vecino de cuarto. Se oy6 un gran golpe. Al principio no sabia su origen. A las
cuatro horas distingui prolongados lamentos. Me acerqué a su habitacién. Se habia caido con
tan mala fortuna que su cabeza impedia abrir la puerta, siendo entonces muy voluminoso e
imposible de mover. Vino el médico, lo internd y le informd de una enfermedad grave que le
venia deteriorando hacia afos, pero que él no quiso comunicar. Murié en Villagarcia sin
dolores y sin agonia. En sus apuntes espirituales habia escrito: “Rogar a Dios me conceda una
muerte como la del buen ladrén, serena y confiada, aunque entre dolores, y si es que en
aquella hora he de flaquear en la fe o esperanza, que muera repentinamente, Jesis mio, que
esté sereno sobre todo en la fe; si no, pronunciado aquella palabras: Pater, in manus tuas
commendo spiritum meum.” Es autor, entre otras obras, de una Teologia Fundamental para
seglares y de Las virgenes cristianas, ambas publicadas por la BAC.

Peculiar es la historia de Manuel Foyaca de la Concha (1905-1994), nacido en Cuba de
familia de emigrantes, regresada luego a Espaiia, donde Manuel ingresa en la provincia de
Castilla de la Compaiiia. La viceprovincia de Cuba lo reclama, donde fue profesor del colegio de
Belén, teniendo de alumno a Fidel Castro. Se especializa en temas sociales y pone en marcha
en la isla la Democracia Social Cristiana, con la publicaciéon de una revista y varios libros. El
padre general Jean-Baptiste Janssens, preocupado con la expansién del comunismo, le nombra
Visitador Social de América Latina, actividad que realizé recorriendo el continente durante seis
afios, que prolongd en el Secretariado Social de América. En 1968 se incorpora a Fomento y a
Villa San José, donde ultima una voluminosa obra sobre Lenin, que tiene dificultades de
publicar, entre otras razones porque la Curia General no ve justificada su edicidon. Consigue
que aparezca en 1976, editada por la Revista de Estudios Politicos, con escasa difusion.
Anécdota de esto son los esfuerzos personales que hizo al final de su vida por vender su libro.
Acudia incluso al cercano VIP, para intentar colocarlo en sus anaqueles. Pertenecio al grupo de
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la “Vera”, participando en algunas reuniones en que se estudiaba una provincia independiente
de corte tradicional. Destinado a Villagarcia por su edad, se sintia “despedido” de Pablo
Aranda. Fallecié a los ochenta y ocho afos de edad.

La era Arrupe: Fe y secularidad, Resena, y el “Survey”

Mientras, en los afios sesenta se presenta otro desafio para la sociedad en general y en
Espafa en concreto. Tras la convocatoria del Concilio Vaticano Il y la eleccién del padre Pedro
Arrupe para superior general de la Compaiiia, los cambios en
todos los aspectos se hicieron notar. Uno de los mas relevantes
en Espafia seria el fendmeno de la secularizacién y el llamado
“desenganche” de gran parte de la Iglesia espafiola del
nacionalcatolicismo de Franco. Por edades y tendencias durante
un tiempo convivieron en Pablo Aranda las “dos almas” de
aquella época.

El padre Arrupe afronta esta realidad con su manera de
entender la relacién de fe y cultura y crea el instituto “Fe vy
Secularidad” para responder a la desorientacion existente y al Alfonso Alvarez Bolado
mandato de Pablo VI a los jesuitas de “luchar contra el ateismo”.

Este espiritu de didlogo, de escuchar al otro, se pone de

manifiesto en la carta dirigida al primer director del nuevo instituto, Alfonso Alvarez Bolado.
De esta manera las figuras mds destacadas del pensamiento espafiol, tanto creyentes como
agnosticos, contarian con un extraordinario foro de didlogo a partir de 1967.

Alvarez Bolado y José Gédmez Caffarena, que le sucederia al frente de Fe y Secularidad,
pidieron al entonces superior Florentino del Valle (1964-1969) instalarse en el s6tano de Pablo
Aranda. Y alli comenzaron sus tareas con una entrada independiente de la porteria general
hasta que se trasladaron a un piso en Diego de Ledn en 1969. Algunos de los implicados en el
instituto residian ya en Villa San José: Bolado, Caffarena, Elespe, que se unian a lo que se
quedaban a comer: como Gimbernat y Martinez Cortés. La orientacién académica del Instituto,
que dependia de la Universidad Comillas, era en realidad plenamente auténoma y alcanzé un
gran prestigio en el mundo intelectual espafol.

Dos figuras recordadas en la casa fueron las de los padres Bolado y Caffarena. Dos
grandes pensadores, aunque muy distintos de caracter y trayectoria. Alfonso Alvarez Bolado
(1928-2013), que vivid menos tiempo en Villa San José, era el tipico “sabio despistado”,
absorto siempre en sus pensamientos. Fue profesor de la
Universidad de Barcelona y dedicé sus ultimos afios a un
trabajo exhaustivo de documentacion sobre la Iglesia en
Espafia durante la Guerra Civil, viviendo su etapa final en
Valladolid donde fallecié en 2013. Rafael Salazar resumia asi
su labor en un articulo en El Pais: “Si la primera etapa del
pensamiento de Alvarez Bolado estuvo centrada en la
filosofia de Heideger y de Nietzsche y la segunda en el
analisis critico del rol de la Iglesia en la Guerra Civil y en la
dictadura, la tercera se caracterizd por sus contribuciones a
un pensamiento democratico inspirado en el cristianismo.
Como jesuita participd en las congregaciones generales que
establecieron “la promocidn de la justicia y el servicio de la
fe” como programa de accion de la Compafiia de Jesus”.

Pepe Gémez Caffarena (1925-2013) estuvo mas
intimamente ligado a los muros de Pablo Aranda, casa que le

José Gomez Caffarena
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encantaba y donde escribid sus ultimas obras, particularmente su monumental E/ enigma y el
misterio: una filosofia de la religion (Trotta, 2007). Habia nacido en Madrid en el seno de una
familia acomodada, su padre fue el primer director de las lineas aéreas precursoras de Iberia.
Desde Heythrop a la Gregoriana cursé sus estudios, donde se doctord, para ordenarse en
Granada. Muchos jesuitas le conocimos como excelente profesor de Metafisica en la facultad
de Alcald de Henares, desde donde ya hacia incursiones sociales en el Pozo, con el padre
Llanos. Fueron muy apreciados sus cursos de Cristianismo para Universitarios en ICADE y
docenas de actividades académicas, en particular la citada fundacién del Instituto “Fe vy
Secularidad” y su labor en Instituto de Filosofia del Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas. Metddico, amable, reservado y de ideas muy abiertas hasta el final de su vida —a
sus mas de ochenta afios se decia que en el fondo era el mas “progre” de la comunidad- nunca
buscd el protagonismo y dejé una huella imborrable en la Casa de Escritores. Entre sus
numerosas publicaciones, cabe destacar el ciclo que forman Metafisica fundamental,
Metafisica trascendental y Metafisica religiosa (1969-1973). Y, entre algunas posteriores e
igualmente resefables, El teismo moral de Kant (1984) y La entrafia humanista del cristianismo
(1987). El autor de estas lineas tuvo el privilegio de concelebrar con él diariamente la Eucaristia
durante veinte afios. En sus comentarios tenia siempre frescos sus profundos conocimientos
biblicos y su gran humanidad, sentido comun y optimismo. Ante la previsible amenaza de ser,
por su edad, destinado a la casa de retiro de Alcald de Henares y el cierre de Pablo Aranda,
sentencié: “Yo me muero antes”. Y asi fue. El reconocimiento de los
principales periddicos y revistas de filosofia fue unanime. Los dos
ultimos directores de Fe y Secularidad fueron Julio Colomer y Antonio
Blanch. BiRASS0 200 IETE
Por estos anos, en concreto 1964, entra en escena la revista o~ DEmanios
Resefia de literatura, artes y espectdculos, publicacién dedicada al bk .
analisis de la cultura creativa en todas sus manifestaciones, incluidas la
musica y en alguna ocasién hasta el circo. Nace bajo las alas protectoras
de Razén y Fe. La idea surgidé de un grupo de profesores de
Humanidades de los antiguos juniorados de la Compafiia, que pretendia
ofrecer una “orientacidn seria y razonada” a la sociedad ante la
creciente produccién de obras literarias, cinematograficas y artisticas en
general. Respondia a un modelo que los jesuitas del centro San Fedele
(Milan) publicaban con éxito en ltalia, la revista Letture.

Antonio Blanch Xird, un jesuita cataldn que habia llegado a Aranjuez como profesor de
Literatura y lo seguiria siendo en la Universidad Comillas, liderd la coordinacién del proyecto
en el que estaban implicados Dictino Alvarez, Jorge Blajot, Rafael Maria Hornedo, Salvador
Loring, José Luis Micd, Juan Plazaola y Carlos Maria Staehlin, y que constituyeron el primer
consejo de direccion de la revista. En su primer nimero declaraba en el editorial sus
intenciones: “Resefia se ha impuesto la mision de seleccionar, en el campo de la actualidad
literaria y artistica, aquella obras que se impongan por sus valores artisticos o por su alcance
humano y espiritual, o que produzcan un impacto en la mentalidad de sus contemporaneos”.

Su primer director, Antonio Blanch, cumplié este cometido con profesionalidad desde
el primer momento. Como segundo secretario de redaccion de la revista, siendo aun
“maestrillo”, después de Juan Luis Pintos, que dejaria la Compaiiia, tuve ocasion de
experimentar los primeros balbuceos de Resefia. Entonces se imprimia en la editorial Fax,
segun el acuerdo todavia vigente para toda la produccidn de la Casa de Escritores. El recuerdo
ancestral de aquellas oficinas sigue vivo en la memoria, cuando llevaba los originales en una
renqueante Vespa que habia heredado de Pintos. Recibian los textos unos sefiores de bigote y
manguitos que se asomaban por una ventanilla a recabar los originales y las pruebas con
aspecto de “oficina siniestra”.

A Blanch sucedieron en la direccion los jesuitas Norberto Alcover, Cristobal Sarrias,
Angel Antonio Pérez Gémez y Luis Urbez. La revista fue evolucionando en periodicidad y
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formato. De bimestral pasé a mensual en 1970, volvié a ser bimestral (1980-85) y retornoé a la
mensualidad en 1986. En su proceso de actualizacién se abrid sobre todo a la colaboracidn de
los seglares, formandose “mesas de redaccién” por cada especialidad de la revista, de la que
cobré especial importancia la dedicada al cine, que llegd a ser un referente en el panorama
cultural espafiol. La coleccidn de criticas de cine se comenzaron a publicar en anuarios
editados por la editorial Mensajero bajo el titulo de Cine para leer, edicién coordinada por
Pérez Gdmez, que sigue editandose y constituye hasta ahora una amplia y reputada base de
datos del cine estrenado en Espafia en las Ultimas décadas.

Pero la revista planteaba a los superiores dos retos: uno, como siempre, el econdmico.
Una revista independiente en sus juicios y colaboraciones y de caracter intelectual, tiene dificil
la incursién de publicidad que la costee. Por aquella época, incluso revistas patrocinadas por el
Estado, como La Estafeta Literaria o Poesia espafiola, entre otras, eran deficitarias y acabaron
desapareciendo.

También se discutia el proyecto apostélico. Un sector de jesuitas exigia a la revista
mayor confesionalidad explicita, mientras que los que la haciamos creiamos que no hay por
qué echar al arte agua bendita; que la obra es arte o no lo es, y si lo es, profundiza en el ser
humano y le abre una sugerencia trascendente. “La estatua o es un dios o un cachivache”,
como decia Eugenio D’Ors. La revista dejé de publicarse en 2006. Pero subsiste el anuario de
cine y la web en Internet, www.cine para leer.com, que coordina el profesor de la Universidad
Complutense, José Luis Sanchez Noriega, y donde permanece el espiritu de profesionalidad y
profundizacion humana que caracterizé a Resefia durante cuarenta y dos afios, tiempos en los
gue no abundaban incursiones en la cultura, sobre todo por parte de la Iglesia.

Una anécdota sobre la independencia de Resefia. Durante los ultimos afios del
franquismo la revista se caracterizd por analizar todo tipo de obras de creacidn, si lo merecia
por su calidad, independientemente de la ideologia que representara el autor. Por aquel
tiempo el director y su equipo recibié una invitacion del Director General de Informacién y
Cultura Popular, Carlos Robles Piquer, famoso cufiado de Manuel Fraga, a la sazén Ministro de
Informacién y Turismo. Consistia en un almuerzo con él en el Club Internacional de Prensa.
Asistian por la revista el director, Antonio Blanch, Norberto Alcover, Luis Urbez y Pedro Miguel
Lamet. Encuentro cordial y buenas palabras hasta la mitad de la comida. Entonces Robles
Piquer suelta la bomba: “Estamos dispuestos a apoyar la revista Resefa con suscripciones en
Hispanoamérica, si ustedes se comprometen a no tratar en sus paginas a autores como Rafael
Alberti, Aleixandre, Bufiuel, Bardem vy otros afectos a las ideas comunistas”. Evidentemente la
revista no acepté el chantaje.

Dos palabras aparte merece Antonio Blanch (1924-2013), que, aunque catalan, vivio la
mayor parte de su vida en Villa San José, comunidad de la que fue superior de 1976 a 1982.
Exquisito, elegante, parecia un auténtico galan de cine. Cuando llegd a Aranjuez procedente de
Paris, donde habia presentado su tesis doctoral La poesia pura, su conexion con la cultura
francesa (Gredos, 1976), los juniores le llamabamos “Antoine de
la Sorbonne”. Era uno de esos jesuitas privilegiados en su
formacién, quizas al principio un poco distante, como pude
comprobar al colaborar con él en los primeros afios de Resefia.
Pero con los afios se fue humanizando y acercando mas a las
personas con detalles entrafiables. Aparte de su actividad
intelectual, que he analizado a fondo en otro lugar (“La Belleza
salvard al mundo. El legado humanista del jesuita Antonio
Blanch”, Razén y Fe, n. N2 1394, 2014), cred una serie de tertulias
literarias en Madrid y, como hemos sefialado, la revista Resefia.
Entre 1987 y 1991 fue presidente de la Asociacidon Espafiola de
Criticos Literarios que presidio, formando parte del jurado que
concede el Premio de la Critica en repetidas ocasiones. Era Antonio Blanch Xiré
ademas miembro del Pen Club espanol. Al final, destinado a
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Barcelona, coordind el ciclo "Libros que marcan época", organizado conjuntamente por la
Fundacién Joan Maragall y el Centro de Estudios Cristianismo y Justicia. Durante su mandato
de superior aisld la terraza de la casa, que era una fuente de calor, para el Ultimo piso y luego
instalé aire acondicionado en las habitaciones. Una anécdota que contaba Luis Urbez y que lo
retrata: “Blanch te pregunta qué hora es, se la dices, y te responde: ‘Ya lo sabia”. Fallecié en
San Cugat, con la misma elegancia y fidelidad con que vivié.

El 6 de diciembre de 1965, justo al dia siguiente de la clausura del Vaticano I, el padre
Arrupe escribe a toda la Compaiiia encargando que en todas las provincias se iniciara un
sondeo socioldgico o Survey para evaluar la situacién real de la Orden y emprender una
estrategia ministerial de acuerdo con el Concilio. Se trataba de hacer una investigacion
internacional sobre la realidad religiosa, social, econémica y politica de la sociedad en cada
pais, para decidir la mejor manera que tenia la Compaiiia de afrontarla.

Se nombré como coordinador internacional el francés padre Pin, y otro para cada
nacion, que contaria a su vez con un equipo de colaboradores residentes en Espafia con sede
en Pablo Aranda (Madrid). El coordinador elegido fue Tomas Zamarriego. Formaban parte del
equipo dirigente ademas Florentino de Valle, Santos Elespe y Vicente Sastre, todos residentes
en Villa San José.

Este equipo, con movilidad por toda Espaia, se planteaba con una orientacidn técnica
y profesional, lo que despertd el recelo de algunos, que la tachaban de “profana”, ya que
echaban de menos el discernimiento ignaciano. Tal planteamiento, que requeria el
asesoramiento de especialistas, suponia un importante desembolso econdmico. Las provincias
aportaron alguna cantidad, pero los recursos eran insuficientes. Se
solicitd una ayuda a la Fundacion FOESSA, que concedié una beca
de 600.000 pesetas. Para cerrar el trabajo los provinciales
nombraron al padre Sobrerroca, de la Tarraconense, para que
elaborara un informe sobre la situacidn alcanzada y un balance
econdmico. Una reunidén presidida por los asistentes padre Victor
Blajot y Andrés Varga, a la que asistieron todos los provinciales y los
investigadores implicados, tuvo lugar en Manresa a finales de 1969.
Parece que el estudio del Survey estuvo bien realizado, porque
incluso FOESSA quiso publicarlo. Pero su problema es que hubiera
necesitado una continua actualizacién. Sélo en el &mbito de la vida
religiosa tuvo cierta continuidad en los estudios socioldgicos del
DIS, que llevé a cabo el padre Julidn Lépez Garcia, con ayuda de la
religiosa de Bérriz, madre Begofia Isusi. Durante largos afios en
oficinas instaladas en los sotanos de Pablo Aranda, continuaron la
labor con estudios en comunidades religiosas. Al final el DIS fue
trasladado a Maldonado hasta su desaparicién. Un buen nimero de
jesuitas que colaboraron en el Survey, entre ellos Santos Elespe y
Javier Rodamilans entre otros, abandonaron la Compafiia. También
lo hizo el coordinador internacional, padre Pin.

Norberto Alcover, El Centro Loyola

Angel A. Pérez

Gomez y Luis . .

Urbez, hombres Sucede en el superiorato a Florentino del Valle (1964-1969),

de “Medios”, Salvador Gdmez Nogales, que ocupa el cargo tres afios, de 1970 a

destinados .. p p

durante la “Era 1973. Habia 5|d9 profesor de Ontologia en Alcald y lo era de Lengua

Arrupe”. y Literatura Arabe en la Universidad Comillas, ademds de
colaborador de Al’Andalus. Es destinado a Moncloa 8, donde

- abandona la Compafiia. Durante este periodo es imprescindible

mencionar a un valenciano que fue inolvidable ministro de la casa,
el hermano Bernardo Cuenca. Muy expansivo y hablador, tenia la

25



exotica peculiaridad de vestir una chaqueta roja para servir la mesa los
dias de fiesta. Detras de la apariencia un tanto “jaranera” ocultaba el
alma de un religioso ejemplar, que dio testimonio con su muerte
admirable, aquejado de un doloroso cancer en la profesa de Valencia.
Una multitud de gente sencilla asistié a su entierro. Eran vecinos del
barrio, de escasos recursos, a los que Bernardo ayudaba gratuita y
andnimamente en las pequeias reparaciones de sus casas.

Durante aquellos afios setenta, Pablo Aranda emprende un
importante giro, del que se esperaba mads de lo que dio de si y que
desembocd en la creacidn del Centro Loyola. Se trataba de un proceso
que pretendia la fusién de sus dos obras tradicionales, RyF y FS en una
sola, llamado provisionalmente “obra comun”, al que se unia ademas
un nuevo grupo. Todo ello se produce dentro de la corriente favorable
en la Compafia desde 1957 de dar importancia a las obras

interprovinciales. (Ver “Estatutos de Villa San José”. aprobados por el José Antonio De

s Sobrino Merello,
General de la Compaiiia, 24-X1-1957)

i . i autor de novelas

Por aquella épocay, dado el interés del padre Arrupe por los juveniles, provincial y

Medios de Comunicacidn, varios jesuitas fueron destinados a estudiar “jesuita de la Tele”,
Perloc'lls'mo, Cine y Television: !\lorberto Alcovery L.UI‘S IUrbez se habian B, el
especializado en cinematografia en el centro que dirigia el padre Rafael de Andrés,
Taddei en Italia; Angel Camifia habia estudiado Guién en la Escuela de conocido por sus

charlas radiofénicas
y através de sus
numerosos libros.

Cine y Angel A. Pérez Gdmez y Pedro Miguel Lamet, Ciencias de la
Informacién en Madrid.

Se hallaban también en la casa, aparte de los mencionados y
de J.M. Puigjaner, director de Mundo Social, el padre Rafael de
Andrés, director de programas religiosos de Radio Nacional de Espafia,
que se distinguid por sus charlas radiofénicas y numerosos libros de
divulgacion, casi uno por afio; y José Antonio de Sobrino (1911-1988),
que habia sido autor de famosas novelas para adolescentes, como
Corazon de Cristal (Escélicer, 1954) agregado cultural de la Embajada
de Espafia en Washington, rector del Colegio Portacoeli, provincial de
Andalucia, y dirigia también programas religiosos en Televisién
Espafiola. De Sobrino, que era consciente de su fama televisiva, se
decia en su Cadiz natal que nunca habia dejado de ser “hijo Unico”. Un
compafiero le pregunté de broma una vez en el ascensor: “Padre, y usted quién es?” José
Antonio, asombrado, respondié: “éYo? Yo soy Sobrino? A lo que el compaiero respondio:
“iSobrino, de quién?”. No sabemos si leyenda o realidad, se decia de él que habia sido
confesor de Sofia Loren.

Engrosaba este sector de comunicadores Manuel Alcald Barajas, que, ademas de
periodismo, hizo filosofia en Barcelona, teologia en Innsbruck, la tesis doctoral en Colonia y
fundé el famoso Cine Club Vida de Sevilla de los “luises” (al que asistieron de jévenes Alfonso
Guerra y Felipe Gonzalez), distinguiéndose por su libros sobre el Sinodo de Obispos, el
sacerdocio de la mujer, la Iglesia en el Este y algunos evangelios apdcrifos, entre otros muchos.

El sector de jovenes comunicadores, liderado por el padre Sobrino, cred un grupo para
coordinar sus trabajos llamado “Cosmos”, que no pasd de celebrar algunas reuniones.
Entonces los Medios de Comunicacién tenian tal importancia, que la Compania celebraba una
asamblea nacional todos los afios organizada por L. Urbez.

Acababa de ser nombrado superior de la casa Tomas Zamarriego (1973-1976), que
venia de ocupar el rectorado del colegio del Recuerdo y dirigia una ingente obra, su
Enciclopedia de Orientacion Bibliogrdfica en cuatro tomos, un minucioso trabajo de afios, con
miles de fichas, que nacié necesariamente viejo por su dificultad de ser actualizado iQué buen
formato actualizable hubiera tenido hoy en Internet! Detallista hasta la saciedad, escribia con
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letra de pata de mosca en su enorme agenda Minister sus multiples actividades. Como
anécdota recuerdo que, siendo él director, y el que escribe joven secretario de Razon y Fe,
todavia no habia alcanzado el grado oficial de “redactor de RyF”, que era entonces como un
titulo de honor en la Casa. Cual no fue mi sorpresa cuando me llama a su despacho vy, para
corroborarlo, me hace entrega solemne del documento que lo acreditaba: “Normas de
jubilacion del redactor de RyF”. En

B tiempos de Tomas Zamarriego como

superior y director del Centro Loyola, se
produjo una situacion andémala en la
historia de la Casa, la presencia de un
“Gibraltar”. Ante el persistente problema
econdémico, el superior alquilé a una
editorial de pasatiempos (cuadernos de
crucigramas, dameros, etc,) llamada
Zugarto, que pertenecia a un pariente
suyo, la entreplanta del edificio nuevo,
qgue fue ocupada durante varios afios por

Matias Garcia durante una conferencia el precio irrisorio de un millén de pesetas

al afio.

A Zamarriego se le encomendd la tarea de crear la nueva institucidon conjunta con el
nombre de Centro Loyola, fusionar RyF y FS que desparecian como tales, reorganizar los
espacios de la casa para acomodarlos a una mayor funcionalidad. Para ello ese verano se
reubicd la biblioteca, y acondicionaron las oficinas. El nuevo director del Centro disponia de un
gran despacho con cierto aire de “ejecutivo”, con moqueta y mesa de reuniones, y se dispuso
a desarrollar los cometidos de esta obra comun, que pretendia, ademds de publicar las cuatro
revistas todavia existentes, promover una difusion cultural a través de seminarios,
conferencias, mesas redondas, etc. La editorial Razén y Fe, que en principio, quedaba
integrada en el Centro, ya en crisis, pronto dejé de publicar. Todos los miembros del Centro
Loyola pasaban en teoria a ser redactores de todas las revistas y participantes del proyecto.

Pero este plan adolecia del problema que aquejaba en general a la Casa desde su
fundacion: valiosos intelectuales, si y con interesantes aportaciones especializadas, pero sin
sentido practico, carentes de una empresa conectada con la realidad comercial, de una
auténtica base econdmica y de difusién que la hiciera viable. Vanos en este sentido fueron los
esfuerzos del sucesor como director del Centro, Matias Garcia Goémez (1929-2013). Hombre
muy bien formado en filosofia, teologia y Ciencias Politicas, fue también provincial de
Andalucia y era un gran tedrico, que sabia de todo. Famosos eran sus desayunos, verdaderas
conferencias del cualquier tema, fueran las Reducciones del Paraguay, de las que montd una
exposicién, o la vida de los elefantes. De broma le llamabamos el “(h)ablativo absoluto”
porque no paraba de disertar con un continuo parpadeo. Se pasé un afio entero reuniéndonos
los lunes para pergefar los “Estatutos del Centro Loyola”, que no sirvieron para nada, por las
razones arriba aducidas. Se ocupé en Montilla de promocionar a San Juan de Avila como
Doctor de la Iglesia.

Tras el periodo de un afio que ocupd el cargo Juan Garcia Pérez, el provincial de
Espafia, Ignacio Iglesias, intentd dar un giro de Centro de Estudios y Comunicacion Social a
Centro Loyola de Publicaciones, lo que reducia el nimero de miembros practicamente a los
directivos de las revistas, administrativos y bibliotecarios. La muerte de Victorino Ortega,
director de FS, de un doloroso cancer, y la soledad en la institucion de Javier Gorosquieta, muy
debilitado por una operacion de préstata, motivéd que el nuevo provincial de Espaia, Tomas
Sanchez del Rio, decidiera, junto al padre Tejera, que lo era de Andalucia, la asuncidn de FS por
el ETEA de Cérdoba. Desde enero de 1991 la revista Fomentd Social pasa pues a publicarse en
esta institucion universitaria. El padre Iglesias intenté de nuevo inyectar vida al Centro Loyola
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de Pablo Aranda, nombrando a su amigo, José Maria Martin Patino, que apenas pudo en este
cometido durante un afio (1986-1987) cambiar la situacién.

Un hecho significativo es que el padre Arrupe se despide de su viaje a Espafia del 2 al
19 de mayo de 1970 en Villa San José. En una carta dirigida desde Roma a los jesuitas
espanoles (29-VI-1970), al repasar algunos lugares visitados, hace mencidon de que la
despedida la quiso hacer en la Casa de Escritores: “Si me preguntdis cudl fue mi impresion
global al regresar de Espafia, contestaria como respondi en Villa San José pocos minutos antes
de salir para Barajas, camino de Roma: que a pesar de la intensa actividad en los dias pasados
en Espafia, me encontraba fisicamente como cuando llegué; pero espiritual y psiquicamente
mucho mejor, pues comprendia mas de cerca los problemas de Espafia”.

En una reunién con los directores de las revistas de la Compafiia abundd en una de sus
constantes sobre las publicaciones de jesuitas: saberse adaptar y guardar el equilibrio ante el
pluralismo con posiciones muy encontradas. Ser valientes y prudentes al mismo tiempo,
sabiendo distinguir entre revistas cientificas y de divulgacion, dando importancia a la
colaboracidn de los seglares.

Es cierto que en la Casa no faltd, como en el resto de la Compaiiia, la actividad de
algin miembro de la comunidad dentro del movimiento de la llamada “Vera”. Baste un botén
de muestra como ejemplo: el padre Eustaquio Guerrero, conocido por sus ideas conservadoras
y su aspecto de anciano canoso y venerable —tenia aires de “patricio romano”-, fue
sorprendido por el que esto escribe reproduciendo panfletos anti-Arrupe con una multicopista
en los sotanos de Pablo Aranda, un brote de escision o provincia auténoma que quedd en
nada.

P
=

Despedida del P.General en la Casa de Escritores.
De izquierda a derecha: Arrupe, el superior, Florentino del Valle, y el provincial, Luis San
Criado. Detrds a la derecha Alfonso Echdnove y, junto al hombro del P. Arrupe, sonrie el
autor de este texto.

La huella que dejo Arrupe en Villa San José fue muy marcada, tanto en el homenaje y
la despedida de las revistas de la casa tras su muerte, como en los libros que le dedicaron
miembros de su comunidad: Arrupe, asi lo vieron (Sal Terrae, 1986), de Varios Autores, con un
importante capitulo de Manuel Alcala, que fue su jefe de Prensa durante su visita a Espaiia, en
el que analiza ampliamente el conflicto con los “jesuitas de la fidelidad”, que broté en Loyola
en 1966, el citado proyecto de provincia auténoma y la superacién de la crisis.

En 1989 Pedro Miguel Lamet, entonces redactor-jefe y luego director del semanario
Vida Nueva, lanza la primera biografia, Arrupe una explosion en la Iglesia: “El perfil humano del
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general de los jesuitas. De la bomba de Hiroshima a la crisis del posconcilio” (Temas de hoy,
1989), con fuentes directas del Pais Vasco, Japon, Roma y declaraciones del propio Arrupe ya
enfermo, cuya primera edicién aparece cuando “don Pedro” aun vivia. (Tras doce rediciones,
se publica la ultima actualizada en ed. en Mensajero (2016), con el titulo Arrupe, testigo del
siglo XX, profeta del XXI y prologada por el padre General, Adolfo Nicolas).

Y Pedro Arrupe, memoria siempre viva (Mensajero. 2001), una recopilacion de
colaboraciones coordinadas por Norberto Alcover, que continuard su tarea de periodista y
escritor con varios libros publicados de diversos temas. Acabaria de superior de Montesién en
su natal Palma de Mallorca. Muy posterior, pero también con oraciones seleccionadas por un
miembro de la comunidad de Pablo Aranda y director de Manresa, José Antonio Garcia, alias
“Tofio”, aparece Orar con el Padre Arrupe (Mensajero, 2007). Por ultimo hay que citar el
trabajo como editor de Angel A. Pérez Gémez (alias “Tanito”) en la extensa obra colectiva
coordinada por el italiano Gianni La Bella: Pedro Arrupe, general de la Compadia de Jesus
(Mensajero 2007), que también cuenta con capitulos de Manuel Alcald y Alfonso Alvarez
Bolado. Lo cierto es que la impronta de Pedro Arrupe fue tan fuerte que no se borraria ya
nunca del resto de la historia de Pablo Aranda.

Los innovadores Setenta

Los afios setenta configuran una Espafia nueva, repleta de acontecimientos decisivos,
que tienen su eco en la vida y las publicaciones de la Casa de Escritores. Son los afios del
asesinato de Carreo Blanco en la calle Claudio Coello, justo detras de la Profesa; de la
presidencia del cardenal Enrique y Tarancén en la Conferencia Episcopal; del Proceso 1001; del
“caso Anoveros”; de la muerte de Franco, de la proclamacién como Rey del principe Juan
Carlos; de Adolfo Sudrez; de la amnistia; de los asesinatos de Atocha; de la legalizacién del
Partido Comunista, en definitiva de la famosa “transicion” y el advenimiento de la democracia
con las primeras elecciones y la nueva Constitucién de 1978.

No este el lugar para analizar cémo se reflejaron estos acontecimientos en las
publicaciones de la Casa de Escritores. Baste decir que los jesuitas de Pablo Aranda, se
adhirieron sin rodeos a este proceso democratico, el llamado “desenganche” de la Iglesia
espafnola y las nuevas inquietudes de justicia y libertad para el pais. Una anécdota que fue muy
comentada con cierta ironia por otros jesuitas de Madrid, es que la mayoria de los miembros
de la Casa, compuesta por intelectuales, “pinché en hueso” en las primeras elecciones
democraticas del 15 de junio de 1977, al decantarse en su mayoria por la Federacion de la
Democracia Cristiana (ID, lzquierda Democratica), liderada por Joaquin Ruiz Giménez y José
Maria Gil Robles, que sufrid un notable descalabro al no conseguir ningun diputado en el
Congreso de Diputados y solo cinco escafios en el Senado. Espafia votd moderacion: UCD y
PSOE, descartando partidos de extrema izquierda y derecha.

Estos afios, como ya hemos sefialado, fueron protagonizados en Villa San José, como
superiores, por Tomas Zamarriego (1973-1976), y Antonio Blanch (1976-1982). Por esas fechas
se producen varios cambios en la casa. El nombramiento de Juan Garcia Pérez como secretario
de RyF, una entrafiable figura que, aunque no residia en Pablo Aranda, estuvo muy ligada a la
revista como “eterno” secretario y luego director de la misma. Son dignos de mencidn los
debates entre Zamarriego y Juanito Garcia Perez en el comedor, en los que cortaban pelos en
el aire con sus discusiones de florete. Entran también en escena Francisco Belda, que, de
profesor de la Gregoriana es destinado a FS, y el tedlogo José Joaquin Alemany (1937-2001)
especialista Bonhoeffer, como redactor de RyF, y que tuvo una muerte repentina durante un
viaje a Roma. Vicente Zaforas es nombrado director de la editorial y gerente del Centro Loyola.
Son los tiempos tumultuosos en los que la Prensa diaria recoge los rumores de dimisidn de
Arrupe. Ante estas noticias el provincial de Espafia, Urbano Valero, aconseja en una carta a
Florentino del Valle no responder a algunos comentarios insidiosos de los Medios de
Comunicacion, y se plantea la necesidad de crear una Oficina de Prensa permanente que
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difunda informacion positiva de la Compafiia. Asi Cristébal Sarrias lanza la

revista Jesuitas, editada por Inforsi (Moncloa 6) con un grupo de redactores {

por cada provincia. FI\ '3?/
Por los informes de los consultores se constata que la entrada de | == ‘,/\“’

sangre joven en la casa es un dato positivo, asi como algunos fallos en Y ol

materia de concelebracién y actuaciéon de la pobreza religiosa. Siempre
aparece una y otra vez, el tema de los Estatutos. Memorable fue la polémica
en RyF entre José Ignacio Gonzalez Faus y el padre Llanos sobre “Cristianos
por el Socialismo” (Dic 1973-Marzo 1974).

En 1975 varios jesuitas de la Casa tienen cargos de responsabilidad en la Conferencia
Episcopal: Vicente Sastre en la Oficina General de Sociologia Religiosa; Rafael de Andrés en el
Secretariado de la Comisidon Episcopal de Comunicacién Social: Jorge Blajot, como director
general de la COPE (ambos mas tarde como portavoces Conferencia); y José Maria Martin
Patino, como director del Secretariado Nacional de Liturgia, donde puso al dia posconciliar las
nuevas traducciones de los textos liturgicos. Tomas Zamarriego asiste la Congregacidn General
XXXII de diciembre de 1974 a marzo de 1975, afio en que cumple 75 afos de vida la revista
Razon y Fe con articulos de Arrupe y Tarancén y una historia de la revista de JesuUs lturrioz.

En 1977 es nombrado director de RyF el granadino Florencio Segura (1931-1986), un
exquisito profesor de Literatura, que fue muy llorado en su muerte prematura. “No eran sélo
sus palabras, sino su actitud ante la vida y ante lo que explicaba —escribe uno de sus alumnos
Angel Garcia Forcada-, el carifio con que lo hacia y la comprensién profunda -y en el fondo
cristiana-jesusiana- de los personajes que hizo circular ante nuestros ojos. Con ellos comprendi
muchas cosas de la vida que no estan en ningun libro, ciertamente en ningun libro de las
ciencias biomédicas, y que han hecho de mi el médico y la persona que soy y el que intento
ser. Florencio murié apenas unos meses después de concluir el primer trimestre del curso 85-
86, de un ataque cardiaco; tuvo el tiempo suficiente de hacerme el inmenso regalo de sus
clases, de su amistad y de su ejemplo”.

Entre los nuevos residentes hay que distinguir a algunos comparieros notables: Vicente
Alcald Colombri (1919-2016), valenciano, que habia estudiado Medicina en la Universidad de
Valencia, especializandose como jesuita en psiquiatria. Se pasé media vida en Pablo Aranda,
primero completando sus estudios, y luego como director del Centro médico-psicoldgico de
CONFER (1960-2000), profesor auxiliar en la Universidad Civil (1962-1969), profesor en el
Instituto "Christus Magister" (1969-1971), hasta el 2000, que regresé a Valencia. Alto y
distinguido, siempre agradable, provisto de un gran sentido comun, era el pafio de lagrimas de
muchos religiosos, y sobre todo religiosas, con problemas psiquicos. El teléfono no paraba de
sonar en casa (cuando no habia movil), con llamadas de personas atribuladas, que siempre
encontraban la palabra justa para sus dolencias. Una anécdota revela su sentido practico:
Cuando una persona le pidié una pastilla, porque llevaba dias sin dormir, Vicente se la dio, y el
afectado respondié:“iPero es que si la tomo, me voy a habituar”. Respuesta del padre Alcala:
“Usted duerma, que es lo importante. Luego ya veremos”. Era un verdadero gourmet, pero lo
admirable es que poseia una rara habilidad para elaborar, con las cuatro cosillas que habia
para cenar en la nevera, una combinacién de alimentos que parecia, en su presentacion, todo
un plato de “alta cocina”. Adoraba el estilo de vida de la Casa. Cuando ya estaba retirado en
Valencia, todavia ocupandose de los enfermos de la Provincia, solia decir con afioranza:
“iConvéncete, nunca viviremos como en Pablo Arandal”.

Inolvidable para toda la comunidad seria también Quintin Aldea Vaquero (1920-2012),
zamorano de Gema, donde nacié en el seno de una familia de agricultores. Después de
estudiar en Tudela, Ofia, Comillas y Dublin, complementé su formacion académica en la
Sorbona de Paris, en la Universidad Gregoriana de Roma, en Munich, en Bruselas y en la
Universidad Complutense de Madrid. Contaba que habia sido movilizado en la guerra con un
fusil que nunca dispard. Pronto destacara por su actividad intelectual: Desde 1958, y hasta
1965, regenta la cdtedra de Historia Moderna y Contemporanea de Comillas. En 1965 se

Vicente Alcala
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incorpora al Consejo Superior de Investigaciones Cientificas (CSIC) y comienza a residir en
Pablo Aranda; dirige el Instituto “Enrique Flérez” de Historia de la Iglesia, es redactor jefe de la
revista Hispania y director del Instituto Germano-Espafiol de Investigacién de la Sociedad
Gorres en Madrid, entre otras responsabilidades. En
1996 fue elegido académico de numero de la Real
Academia de la Historia (RAH), sustituyendo al
asesinado Tomds y Valiente, institucion en la que
también fue designado bibliotecario perpetuo. De su
obra, cabe destacar especialmente el Diccionario de
historia eclesidstica de Espafia, el manual La Iglesia del
siglo XX en Espafia, Portugal y América Latina y en el
tratado Espafia y Europa en el Siglo XVil:
correspondencia de Saavedra Fajardo, junto al libro El
indio peruano y la defensa de sus derechos. Alma
también, como coordinador del reciente Diccionario
Biogrdfico Espafiol de la Real Academia de la Historia. Dotado de una admirable memoria y
buen hablar, tenia a flor de labios los datos y fechas de la Historia y se destacaba por ser un
buen amigo y ayudar generosamente a sus compafieros mas jévenes, entre los que se
encuentra el autor de estas lineas y su gran amigo Pedro Alvarez Lazaro, profesor de Historia
en Comillas, especialista en Masoneria y también miembro durante unos afos de la
comunidad. Trabajador incansable iba caminando diariamente a la Academia, donde
sobrevivid a la mayoria de sus colegas coetdneos, celebrando sus funerales. Muy purista en el
lenguaje, se enfadaba mucho con el uso incorrecto de “jesuita” como adjetivo (p.ej.“colegio
jesuita), cuando el adjetivo es “jesuitico”. Una mafiana de 2008, al recoger un plato para
desayunar, sufrié de un ictus cerebral que le privé del habla y otras muchas funciones, aunque
no del conocimiento. Sobrevivié cuatro afios entre hospitales y la enfermeria de Salamanca de
forma admirable. Como anécdota cabe recordar que, aunque no podia hablar, hacia ruidos
para comunicarse, pasaba las paginas del peridédico en la cama y se ponia muy contento
cuando en los ultimos afios el Gltimo ministro de la Casa, Xavier llunddin, y Pedro Alvarez,
acudian regularmente a cantarle canciones en su cuarto de Salamanca.

A la saga de hermanos jesuitas de la Casa, algunos ya citados, hay que afadir los
hermanos Eduardo Rodriguez, Casildo Villanueva (22 afios en la casa), Juan Bautista Melid y
José Antonio Marzal, que se ocupan del mantenimiento de la casa, de la biblioteca o como
enfermero, se incorpora Santiago Elvira que hard estas y otras muchas funciones, como
ministro desde 1988 al 2000.

Quintin Aldea Vaquero

Tiempos de Kolvenbach: Tres superiores cientificos

Llegan los afios ochenta, los de la dimisidon de Sudrez, el 23-F, la ley del divorcio, el
largo viaje a Espafia de Juan Pablo I, la expropiacion de RUMASA, los gobiernos socialistas, la
despenalizacién del aborto, los nuevos secuestros y asesinatos de ETA, los enjuagues del GAL,
la muerte de Tierno Galvan, el confuso referéndum de la OTAN, los procesos de Amedo y
Dominguez, |a televisiones privadas, el juicio de la colza...

En Roma el padre Arrupe quiere dimitir en 1980, tras pedir el parecer a los
provinciales. Pero Juan Pablo Il no lo acepta. Al afio siguiente, enfermo Arrupe de una
trombosis durante su regreso de Filipinas, el Papa nombré delegado suyo al padre Paolo
Dezza, confesor de tres papas, para gobernar la Compafiia, con el padre Giuseppe Pittau como
coadjutor en su tarea. La primera noticia de esta interrupcién en el proceso interno y
constitucional de la Orden llega a Villa San José, por medio del que esto escribe. Recuerdo,
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cuando al regresar de mi trabajo en el semanario Vida Nueva, informé a la comunidad en el
comedor del hecho, que produjo, como es logico, un fuerte impacto. Pero la reaccién de la
Casa como en general la de una Compaiiia, avezada en galernas durante toda su historia, fue
de aceptacion y obediencia en el espiritu del padre Arrupe al presentar su renuncia: “Me
siento, mds que nunca, en las manos de Dios”. La Congragacién General XXXIII eligié a Peter-
Hans Kolvenbach, holandés de 54 afios y rector entonces del
Pontificio Instituto Oriental de Roma en 1983. Con esta eleccion la
f Compania recuperaba su normalidad constitucional y Juan Pablo Il
¢ P en una visita a la Curia quedd edificado y quiso saludar
personalmente a todos los congregados.
- Todos estos eventos, junto a una carta de agradecimiento al
w padre Arrupe (RyF sept.-oct 1983), tuvieron su eco en las revistas de
‘ la casa. Entonces (1983-1986) era superior de Pablo Aranda,
S Victorino Ortega, burgalés de pro, que después de haberse formado
en Ofa y Frankfurt, se licencié en Derecho Civil en Salamanca. Con
un beca March perfecciond sus estudios juridicos en Paris y Milan, y
defendid su tesis doctoral sobre “La eficacia de los convenios colectivos
en el Derecho Comparado”(1966). Agregado a FS en 1965, es destinado a Villa San José,
estancia que interrumpid en un paréntesis como provincial de Castilla, para incorporarse de
nuevo a Fomento, que dirigié sustituyendo a Florentino del Valle. Supo enfrentarse a los
infundios que sobre la Compaifiia vertio el ex jesuita historiador Ricardo de la Cierva (Abc, 8-1V-
1985)

Victorino Ortega

Algunas anécdotas que revelan el caracter de este castellano honrado a carta cabal,
sencillo y comunicativo: Victorino era tan hablador que durante su provincialato se decia que
resultaba muy fdacil darle cuenta de conciencia: bastaba con dejarle hablar a él. Durante una
excursién que hizo a Cadiz en el R-5 del que esto escribe, en la que ibamos David Pérez
Delgado (otro gran castellano y gran bibliotecario de Pablo Aranda), Luis Urbez y yo, nos daba
auténticas conferencias sobre el agro andaluz, de modo que durante el viaje deciamos:
“iPonemos la radio o dejamos hablar a Victorino?”. Llegados a Cadiz, un amigo habia
preparado un paseo en coche de caballos por la ciudad, y en la Caleta nos detuvimos a tomar
un aperitivo. Victorino pidié un café y el gaditano comenté: “Es la primera vez en mi vida que
veo tomar un café con boquerones fritos”. Comentamos: “iEs que es de Burgos!”.

Todo lo comunicativo que era para cualquier tema de conversacion, se mostraba
reservado para sus cosas, especialmente sobre su salud. Su muerte en 1987 tuvo algo de
tragico y sorprendente. Sabedor de su cancer de pulmdn, no cesaba de fumar como un
carretero. Después de su ultima reunidn con el provincial de Espafia, Ignacio Iglesias, para
tratar del futuro de la revista Fomento Social, Victorino tuvo que ser conducido de pronto a la
vecina clinica de San Francisco de Asis. Las radiografias reflejaban una fuerte acumulacion de
vidrio en el pulmdn y el higado. Tras dos dias de clinica, fallecié en brazos de Luis Urbez y en
medio de tremendos dolores. Hasta qué punto era querido y apreciado por su capacidad de
trabajo y amable trato, se puso de manifiesto en la sentida homilia que se le dedicé en la
capilla de Pablo Aranda, donde se hallaba presente el entonces Asistente de Espaia, Urbano
Valero.

Después de la muerte de Victorino Ortega sond en la Casa la era de los superiores
cientificos: Agustin Udias, Carlos Alonso Bedate y Guillermo Giménez Gallego. Sobre estos y
sus sucesores, al ser mds contempordneos y, por la gracia de Dios aln vivos, seremos menos
explicitos en nuestros apuntes para la Historia, que nos conducen ya a la fecha mitica del 2000.
Si hay que decir que, aunque Villa San José sigue registrando importante vida cultural,
articulos, conferencia y libros, en esta época va evolucionando de una Casa de Escritores hacia
una residencia de profesores, con vinculaciones sobre todo a la Universidad Comillas y pronto
a la nueva ONG de la Compaiiia, Entreculturas. Fueron ministros estos anos José Ignacio
Macua y Santiago Elvira, que colaboraba también como enfermero y en la biblioteca.
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Tres superiores
cientificos:

Agustin Udias,

Carlos Alonso
Bedate y

Guillermo

Giménez Gallego
—

Agustin Udias, catedratico de Geofisica de la Universidad
Complutense, especializado en sismologia, fue superior entre 1986
y 1992 y se ha distinguido también como escritor y divulgador de
temas cientificos. Por ejemplo es autor de Historia de la Fisica, dos
visiones del mundo, Los jesuitas y la ciencia, Fundamentos de
Geofisica, El terremoto de Lisboa en Espaia, La fisica de la Tierra,
entre otras obras.

En 1986 se incorpora a la comunidad otro singular jesuita,
gue en gran medida forma parte de la reciente Historia de Espafia,
José Maria Martin Patino (1925-2015) y que dejé una fuerte
impronta, por su marcada personalidad en los ultimos afos de vida
de la Casa. Licenciado en Filosofia Eclesiastica por la Universidad
Pontificia Comillas, en Filosofia Clasica por la Universidad de
Salamanca y en Teologia por la Sankt Georgen de Francfort, se
doctord en Liturgia en la Universidad Gregoriana de Roma. Su fama
crece sobre todo a la sombra de don Vicente Enrique y Tarancdn,
que sera en el futuro conocido como el “cardenal del cambio”. Este
le nombrd primero director del Secretariado Nacional de la Liturgia,
para realizar la adaptacién de los libros liturgicos a la reforma
posconciliar. Fue consultor de la Sagrada Congregacidn para el Culto
Divino. Pero su trabajo mas destacado lo llevd a cabo como
provicario general de la Archidiécesis de Madrid-Alcal3,
convirtiéndose en mano derecha de Tarancén durante el dificil
proceso de la transicién espaiola. Cultivd también la actividad
docente, siendo profesor en la Universidad de Comillas, asi como
director de la revista Sal Terrae. Mas tarde, en 1985 cred la
Fundacion Encuentro, una entidad cultural privada que tenia como
finalidad estudiar desde diferentes dngulos los problemas de la
sociedad espafiola y promover el didlogo para su resolucidn. Desde

1993 publicaba un informe anual, con la colaboracidn de reconocidos especialistas.

La vida le habia curtido desde nifio. Hijo de maestros, que le hicieron amar la lectura,
estaba orgulloso de ellos y de ser salmantino de Lumbrales, donde vivié sus primeras y duras
experiencias como la muerte de su brillante hermano a los 22 afos y una perdigonada de dos
cartuchos a medio metro sobre su hombro izquierdo, que le disparé un miliciano falangista
que llevaba la escopeta cargada y le destruyé la clavicula y la cabeza del humero. Esta seial
marcaria toda su vida. Sufrid con profunda preocupacién y angustia los fusilamientos que
llevaban a cabo los piquetes de Falange durante los primeros meses de la guerra. Vivio el
tiempo de las homilias multadas, del caso Afioveros, de la Asamblea Conjunta, de las reuniones
en el Paular entre tedlogos y politicos, animadas por Patino.

Pero sobre todo fueron eficaces los almuerzos que le

preparaba una comunidad de benedictinas para facilitar el
encuentro del cardenal con politicos como Sudrez, Felipe
Gonzalez, Fraga, Carrillo y otros tantos representantes de la
izquierda como la derecha.

Patino fue todo un personaje de Pablo Aranda.
Después de unos afios en que apenas se le veia en casa por
sus multiples almuerzos y relaciones, se convirtio en el
protagonista de todas las tertulias en el comedor, en las que
contaba mil anécdotas de su vida con obispos, politicos y
personalidades que habia conocido. Por ejemplo cuando

consiguid la dispensa de Jesus Aguirre para casarse con la
Duquesa de Alba, ceremonia que él mismo oficid; su

J.M. Martin Patino
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intervencidn en la “homilia de la corona” o el miedo que pasé en el funeral de Carrero. No le
gustd nada el actor que hizo de él en la seria de TVE Tarancdn, que era “alto y calvo, todo lo
contrario que yo”, decia. Murié con las botas puestas, como él queria, aguantando a pie firme
los dolores de su enfermedad. Los miembros de la comunidad le acompainamos en el lecho de
muerte, que acepté ejemplarmente. Y tenia como uno de sus valores mas preciados la
amistad. "Me veo a mi mismo como un hijo preferido del Dios misericordioso —afirmaba-, que
me dio unos padres santos cuyo ejemplo marcé mi vida y como un instrumento débil elegido
para llevar adelante obras que yo en mi vida pude imaginar". Era hermano también del
director de cine Basilio Martin Patino.

En los afios ochenta pasaron a formar parte de la comunidad, Manuel Gallego,
profesor de la UPC y luego rector de la misma; Jesus Corella, ex Maestro de Novicios, ex
provincial y especialista en espiritualidad ignaciana, que tuvo el coraje de aceptar un destino a
Argentina a los setenta afios de edad para colaborar entre jovenes en los problemas de
desunion de aquella provincia, donde fallecié; Juan Luis Veza, un jesuita actor de teatro,
colaborador de Resefia y que llegaria a ser director de la SAFA de Andalucia; y el Hermano
Perico Garcia, que habia sido amanuense y chdfer del padre Arrupe en Roma. Intenso, locuaz,
de grandes fobias y filias, admiraba apasionadamente a “don Pedro”, y contaba la gran
confianza que este depositaba en él no pidiéndole nunca secreto sobre los temas delicados
que se trataban en el coche; la manera que tenia de personalizar las cartas con anotaciones
carifiosas, y la postura sobrenatural de paz y fe profunda con que reacciond al conocer la salida
de la Compaiiia del holandés padre Schénemberger, asistente de la Asistencia Germanica. “No
sé expresar lo que senti —confesaba-. Pero puedo decir que a la hora de la muerte me acordaré
de aquella media hora”. A Pedro Garcia se le encontré muerto en su cuarto, después del
regreso de una cena. Probablemente se sintid mal al volver a casa, porque su coche acusaba
un golpe reciente.

El segundo superior cientifico de la década de los noventa es Carlos Alonso Bedate,
que ejerce su mandato de 1993 a 1998. Carlos, especialista en Biologia Molecular y Genética,
con estudios en Granada, California y Nijmegen (Holanda), ha ejercido como profesor e
investigador en la Auténoma de Madrid y en el CSIC. En el afio 2007 pasa a formar parte del
primer Comité de Bioética de Espafia, como vicepresidente del mismo. Este comité emitié en
su dia una opinion favorable al borrador de la Ley Organica de Salud Sexual y Reproductiva e
Interrupcion Voluntaria del Embarazo. Tiene libros sobre biotecnologia, ingenieria genética y
bioética.

Durante los afios noventa aparecen en el Catdlogo como habitantes de Villa San José,
ademas de los sefialados: Milldn Arroyo Simdn, catedrdtico de Pedagogia en la Universidad
Complutense y director de la revista Educadores (Anécdotas: freia chorizo en su cuarto, leia
gratis revistas en el VIP y, destinado a Huesca se perdié un dia en la montafia; de mucho
aguante); Fernando de la Puente, ex rector de los colegios de Oviedo, Gijon y La Coruia,
ademas de coordinador de los centros educativos de la Compafiia y gran especialista en la
formacién y orientacién de los profesores a través de numerosos cursos, ademas de excelente
companfiero; y Santiago Arenas, como administrador de la Casa y Jefe de personal. Dirige RyF
Jesus Sanjosé del Campo.

El tercer cientifico que toma posesién del cargo de superior en 1997 es el ceuti,
procedente de la provincia bética, Guillermo Giménez Gallego, mas conocido familiarmente
por “Willy”. Quimico, doctor en Ciencias Bioldgicas, llegd a ser Director del Centro de
Investigaciones Bioldgicas del CSIC y es Académico de Numero de la Real Academia de
Farmacia con varios premios por sus trabajos de investigacién.

A partir del 2001 aumenta la vinculacién de la Casa con Comillas. Llegan dos jovenes
profesores: Rufino Meana Pedn (Psicologia) y Francisco Ramirez Fueyo (Nuevo Testamento),
que preparan sus doctorados en la UPCO. Desde el afio anterior pertenecia ademas a la
comunidad Valentin Ramallo, canonista y también profesor de Comillas. Sensible mallorquin,
de regreso a su isla, tendria un tragico final en la sauna del Colegio de Montesién. En 2002
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viene a completar este grupo de profesores el eclesidlogo Santiago Madrigal Terrazas,
ecumenista y especialista en el Vaticano I, tema sobre el que ha publicado numerosas obras;
Enrique Sanz Giménez-Rico, profesor en la UPCO de Antiguo Testamento; Juan Aguirre de
Solano, que ademds de ensefiar en Comillas era entonces secretario de la Fundacién
Universitaria Comillas-ICAl, y Agustin Alonso, que ya en septiembre del 2000 habia sido
nombrado director de Entreculturas. Mas tarde se unird al grupo de profesores José Luis
Sanchez-Girdn, que sera profesor de Derecho Candnico, y entonces ultimaba su tesis doctoral.
Para mayor abundancia, llega a la comunidad el que seria nombrado rector de la Universidad
Comillas, José Ramén Busto Saiz, entonces Decano y profesor de Teologia de Exégesis Biblica
de Antiguo Testamento y director de Estudios Eclesidsticos. Hasta el ministro de la casa
preparaba un doctorado en filosofia en Comillas, el paraguayo Gabriel Insaurralde Céspedes,
que vivid en Pablo Aranda cinco afios. Le precedié en el cargo Carmelo Gorrochategui
Azcdarate, un simpatico vasco que habia vivido curiosas aventuras en Panama. Completaba el
staff de la Casa de Escritores, el indefinible y servicial José Ramdn Diaz Sande, especialista en
teatro, ex colaborador de Resefia, y profesor de Medios de Comunicacion.

“Entreculturas”, ante una sociedad globalizada

Definitivamente la Casa de Escritores se ha convertido en la década del 2000 en una
Casa de Profesores, muchos de los cuales, por supuesto, también escriben. Pero ya crecen los
rumores sobre una mas profunda transformacién. Aparecen arquitectos por los pasillos
tomando medidas y se habla de importantes obras para modificar el edificio. Incluso, por
iniciativa del provincial de Espafia, Isidro Gonzalez Modroiio, se llegan a elaborar presupuestos
gue incluyen una reforma radical del viejo chalet, el estudio de una ampliacion en el
aparcamiento y otros posibles cambios. Pero al parecer, al estar protegido tanto el chalet
como el jardin, adornado de afosas especies Unicas en Madrid, como algunas de las escasas
palmeras que existen en la capital, las obras hubieran exigido una inversién tan costosa, -ya
que supondria un vaciamiento del primitivo edificio y que preservara la fachada-, que se
desistio de ello. Como anécdota, y para justificar la necesidad de las obras ante la comunidad,
vale la pena recordar que Willy, el superior, recordaba la existencia de una “viga” deteriorada
en la casa, cuya reparacion habia que acometer cuanto antes. La viga se hizo famosa y nadie
después ha conseguido identificarla.

Finalmente los superiores optan por centrarse en el edificio “nuevo”, el de la izquierda,
construido, como hemos visto, en los afios cincuenta, para destinarlo a una nueva obra de la
Compainiia: Entreculturas.

Es necesario recordar que la Fundacion Entreculturas-Fe y Alegria, constituida con este
nombre en julio de 1999, es una Organizacion No Gubernamental de Desarrollo, promovida
por la Compaiiia. Tiene su precedente en la Asociacion Fe-Alegria Espafia, iniciativa puesta en
marcha en 1985 para ayudar a la promocién social, cultural y pastoral en las instituciones del
mismo nombre en los paises de América Latina. Entreculturas recoge también la experienciay
riqueza de los diferentes secretariados de misiones que la Compaiiia de Jesus tiene en nuestro
pais desde los afios cincuenta, en particular el Secretariado Latinoamericano de Madrid y el
secretariado de Fe y Alegria de Pamplona, perteneciente a la Provincia de Loyola.

Fe y Alegria (FyA) Internacional es un movimiento de Educacién Popular, que trabaja
en América Latina en la promocidn y desarrollo de las poblaciones mas desfavorecidas. Nace
en el afio 1955 en uno de los suburbios de Caracas, impulsada por un jesuita, José M2 Vélaz,
para atender a un centenar de nifios sin escuelas. Hoy esta presente en 19 paises de América
Latina y 2 de Africa, atendiendo a mas de un millén de beneficiarios. Estos paises, mas Espafia,

forman la Federacién Internacional de FyA, una
v t lt obra dirigida por la Compaiiia de Jesus, con una
en recu uras numerosa y variada participacion de institutos

ONG JESUITA PARA L& EDUCACION ¥ ELDESaRrOLL0 religiosos y de laicas y laicos. La reflexién de la
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Compaiiia sobre la solidaridad desarrolla nuevos lenguajes a partir de la Congregacién General
XXXII de 1975, y se expresa de forma mas concreta en la Congregacién General XXXIV de 1995.

Entreculturas, inspirada en la situacion actual globalizada, se justifica también en cada
persona y en todo cuanto comporte su reconocimiento y respeto; en la igualdad radical de
todos los seres humanos y en el derecho universal a una vida digna en todas las dimensiones
de la personalidad, desde las necesidades basicas hasta la cultura, la libertad, la justicia y el
respeto pleno a los derechos humanos. Y esta dignidad supone fomentar unas estructuras que
la hagan posible.

La instalacidn de Entreculturas en Pablo Aranda supuso otro hito en la historia de la
Casa, que cambia radicalmente su orientacién apostdlica y su fisonomia. Con este fin el
provincial decide reubicar a todos los jesuitas en el viejo chalet y remodelar el nuevo edificio.
Como primera medida, es vaciada la biblioteca de unos 200.000 voliumenes que son
trasladados a la Universidad Comillas. Esta biblioteca, nutrida desde su fundacion con
colecciones completas de revistas, muchas de ellas raras u obtenidas por intercambio con las
editadas en la Casa de Escritores, fue enriquecida por el trabajo de los sucesivos bibliotecarios,
entre los que cabe destacar a Nazario Gonzalez, que la actualizé de una importante cantidad
de obras de Historia; Alfonso Echdanove, que a veces acudia los domingos al Rastro de Madrid
en busca de libros viejos e incunables, y David Pérez Delgado, que la vispera de fallecer
después de una intervencién en la vecina clinica de San Francisco de Asis, exclamé: “La
desaparicién de esta biblioteca es una de las cosas que mas me han entristecido en mi vida.
iLo que trabajamos en ella!”. En el momento de ser suprimida, la biblioteca se encontraba en
pleno proceso de informatizacion.

También son eliminados la excelente Sala de Consultas y Estudio, instalada en el piso
superior, hasta entonces de libre acceso para seglares (aunque de escaso uso), y los despachos
de la extinta Resefia, junto a una pequefia biblioteca especializada en Cine y Medios de
Comunicacidon. Quedd un reducido reducto de libros para uso de la comunidad y un depésito
de ejemplares de las revistas publicadas en la Casa.

Se remodelé ademas la entreplanta para albergar a la UNINPSI (Unidad de
Intervenciéon Psicosocial, de la Universidad Comillas), que pretende ser una extensién de la
misma en psicoterapia y psicologia clinica, con pluralidad en la intervencién segun distintas
escuelas en psicologia y para la formacion de profesionales. Compuesta por un amplio grupo
de expertos, psicoterapeutas, psiquiatras, psicologos clinicos, logopedas y psicopedagogos,
pretende en equipo y coordinadamente ofrecer la mejor respuesta a los problemas tratados.
Ante el anuncio de cierre de Villa San José se traslada a unos locales adjuntos al Colegio de El
Recuerdo.

Por ultimo, reubicados los residentes del tercer piso del edificio (el de ladrillo rojo),
esta planta sufrié una completa transformacion en siete confortables cuartos completamente
nuevos con bafio incluido, que pasarian a depender directamente de la Provincia de Espafia,
aunque en la practica se utilizaron principalmente para huéspedes jesuitas de Entreculturas.
Incluia la nueva planta ademds despachos para las revistas RyF, Manresa y para el padre
Fernando de la Puente, como secretario general de CONEDSI y Coordinador de Escuelas de
Padres de la Compaiiia.

Para afrontar esta nueva etapa es nombrado superior el dia 6 de septiembre de 2003
el gijonés Rufino Meana, que ademas es designado primer director de la UNIPSI. Y como
ministro Javier Ruiz-Seiquer, director del Centro Arrupe de la calle Fernando el Catélico, que
dejaria la Compaifiia tres afios después.
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De izquierda a derecha, arriba: S. Madrigal, J.L. Sdnchez-Giron, F. Ramirez, J.R. Diaz-Sande, R. Meana, J.R.
Busto, G. Insurralde, I. Lange. Abajo: A. Alonso, J.M. Martin-Patino, J. Gomez Caffarena, J. Ruiz-Seiquer y F.
De la Puente. (Navidad 2005)

Agustin Alonso GAmez, quien hasta entonces dedicado a la enseifanza, habia sido
repetidas veces rector del Colegio del Recuerdo y del Colegio Padre Piquer con importantes
contactos en la sociedad madrilefia ocupa,
como hemos dicho, el cargo de director de la
Fundacidn Entreculturas. La actividad de esta
ONG influye decididamente en el cambio de
vida de la comunidad. Tanto los profesionales
contratados como los voluntarios vy
voluntarias que trabajan en ella prestan un
nuevo aire a Villa San José con su intensa
actividad en el edificio contiguo. También, a
partir de ese momento, la comunidad se
Aspecto de la capilla y la sala de comunidad ean‘C]UET:e con frécuentes visitas y ho_SDedaJe
(primitivo hall de entrada a la casa) en los de Jesuitas de diversas razas y continentes,

tltimos arios. sobre todo procedentes de paises en vias de
desarrollo. Para dirigir Manresa, es destinado
ademas José Antonio Garcia Rodriguez (alias
Tofo), bien conocido como especialista en
espiritualidad ignaciana y ex Instructor de
Tercera Probacion. Y, como director de RyF es
nombrado Alfredo Verdoy, aunque, como su
predecesor Sanjosé, ambos residieron fuera
g de la Casa. Le sucederd Daniel Izuzquiza.
Rufino Meana mejora el aspecto
7 interior de la vivienda con una decoracion mas

secular, sobre todo el comedor y el famoso
hall medianero entre la capilla y el refectorio,
gue de un espacio vacio, en el ultimo periodo usado como mero transito, es transformado en
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una agradable y confortable sala de comunidad. En 2007 es nombrado ministro Xavier llundain
Linaza. La llegada de llunddin, que habia dedicado toda su vida hasta entonces a la ensefianza
(Chamartin y Villafranca) y también a la pastoral con deficientes mentales, supone la
consolidacion definitiva de la figura de este cargo, pues en los ultimos afios se han sucedido los
ministros de corta duracion. El anterior, Pedro Luis Ruiz Guerra, apenas durd un afio, para
abandonar enseguida la Compaiiia.

“Usque ad mortem”

Con el nombramiento el 14 de septiembre de 2009 de Agustin Alonso de superior
arrancan los ultimos dieciséis afios de vida de Villa San José como casa de la Compaiiia de
Jesus, afos fecundos de paz, alegria y excelente convivencia de la comunidad, que nunca
abandond el espiritu fundacional que la inspird. Se diria que el ambiente intelectual de
estudio, tolerancia, respeto y cordialidad entre sus miembros de diversas generaciones,
ideologias y procedencias ha sido el signo distintivo de esta Casa de Escritores hasta su
extincion. A ello ha contribuido también de forma eficaz en el ultimo periodo el celo del padre
llundain que, con su sencillez, habilidad manual y capacidad de trabajo, acudia al instante no
solo a solventar los mas minimos aspectos materiales de la Casa, sino también a atender en
sus necesidades a los miembros mas ancianos y enfermos. Especialmente a los padres Aldea y
Martin Patino en los uUltimos tramos de sus vidas. También se ocupd de la renovacion de la
fachada por imperativo del Ayuntamiento.

Todos los visitantes, algunos durante largos periodos, dan testimonio del agradable
ambiente y la cordialidad que han reinado en la casa. Entre ellos, el citado Insaurralde, el
centroamericano Ignacio Lange, y al final, el indio Emmanuel Justine Yassapan, que se doctord
en Matematicas en Comillas durante cuatro afios, y el venezolano Jesus Rafael Rodriguez
Villarroel (alias “Txuo”), que preparaba un Master en Cooperacion Internacional al Desarrollo
en Comillas y, muy integrado con la comunidad, ayudaria incluso en el desalojo. Todos
contribuyeron al clima de buen humor con que fueron afrontados los ultimos afios. También
Rall Gonzalez Fabre, profesor de Etica Econdmica y colaborador de Pueblos Unidos y
EntreParéntesis, administrador de la casa, amenizaba las sobremesas con sus doctas
disertaciones sobre casi todo.

Mientras tanto la Companiia espafiola prepara intensamente la fusion de provincias en
una sola, un complejo proceso que excede el ambito de esta breve historia. Una de las
medidas que habian de emprender los diversos provinciales antes de la ereccidn de una sola
provincia era el cierre de algunas casas. En Madrid, por ejemplo, llegardn a cerrarse las de
Cadarso, el Pozo del Tio Raimundo y la Casa de Ejercicios de Monte Alina. La de Pablo Aranda
se encuentra en ese momento en una complicada situacién juridica. Mientras el edificio como
tal sigue perteneciendo a la Provincia de Espafia, la comunidad ha pasado a la jurisdiccion del
provincial de Toledo, Juan Antonio Guerrero (alias Chiqui). Después de una reunidon de
superiores, el padre Agustin Alonso convoca en 2014 a la comunidad y le comunica la noticia
que le ha dado verbalmente el provincial de la supresién de la comunidad y la venta de Villa
San José junto con el piso de profesores de Alberto Aguilera. Esta Ultima decisién serd meses
después revocada, mientras que la de Pablo Aranda se mantiene. Alonso anuncia entonces el
cierre de la casa para dentro de unos seis meses aproximadamente. Pero el hombre propone y
Dios dispone. La agonia de la Casa iba a ser mads larga de lo previsto.
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En el plan de remodelaciéon de las obras apostdlicas de
S — Madrid, centrada en las areas de pastoral, educacién y trabajo
social, se centralizan muchas actividades en el edificio de
Maldonado, que se encuentra en obras, entre otros motivos para
albergar Entreculturas y las oficinas de las revistas ubicadas hasta
entonces en la Casa de Escritores. Pero, por razones que no vienen
al caso relacionadas con permisos del Ayuntamiento, frustrados
planos arquitectdnicos y otras muchas, la fecha de conclusion de
las obras de Maldonado se prolongaba sine die.

Como los jesuitas de la antigua Casa Profesa han de dejar
libre su residencia, Agustin Alonso ofrece Villa San José para que,
durante las obras, residan en ella. Asi se hara también con otras
casas, repartiéndose los padres y hermanos de Maldonado en
Chamartin, Santisima Trinidad y Pablo Aranda.

A esta, por su cercania, acuden los jesuitas mas implicados
en la pastoral de la parroquia y obras adyacentes: José Ramodn
Busto, Vicente Pascual, Francisco Javier Quintana, Javier Ruiz de
Medina, Ernesto Postigo, Manuel Fernandez Marquez y Jaime

El dltimo staff: Alvarez Ribalaygua. De esta manera comunidades dedicadas a
A. Alonso, actividades diferentes se encuentran, y, gracias a una feliz
superior. convivencia de casi tres afos y sobre todo al aludido buen humor
— reinante, consiguen amalgamarse de forma amable y eficaz. Uno
Jiundain, . . .z

ministro ! de los obligados y jocosos temas de conversacion era, desde luego,

el dia a dia de las obras de Maldonado y sus dilaciones sin fin. En
R. Gonzdlez una celebracién eucaristica y cena de despedida se pusieron de

Fabre, - . . ,
administrador. manifiesto los lazos de fraternldaFI y I?uen ambiente que se habian

creado entre los dos grupos de jesuitas. Algunos confesaron que
- siempre echarian de menos ese grato tiempo pasado en Pablo
|

Aranda.
Mientras, se habia producido el relevo en la direccion de
Entreculturas. Agustin Alonso es sustituido por Daniel Villanueva
Lorenzana, que venia preparandose para el cargo con una cuidada formacion internacional en
Liderazgo y Cooperacion en Boston y Georgetown, y que se ocuparia del traslado de la ONG a
una de las nuevas plantas de Maldonado, donde hoy continda su labor. Hacia tiempo que en
las conversaciones y rumores a Dani, se le venia considerando “el Delfin” de Agustin Alonso.

fin

Con esto, en 1916 la comunidad quedé reducida a ocho jesuitas (Alonso, llundain, Diaz
Sande, Gonzalez Fabre, Lamet, Madrigal, Puente y Rodriguez Villarroel) encargados de vaciar,
cerrar y entregar la casa. Contra lo que suele suceder en estos casos, lo mdas admirable del final
de la Casa de Escritores, fue que no se deteriord en absoluto el buen ambiente e incluso el
humor y la alegria con que se vivieron los ultimos meses. Meritorio especialmente ha sido el
trabajo de Xavier Ilunddin y José Ramén Diaz-Sande en el vaciamiento de los enseres de la
casa: libros, imdagenes, altares, muebles y un sinfin de objetos que se repartieron por otras
casas de la Compaiiia, fueron vendidos o regalados a comunidades y fundaciones con mucho
esfuerzo y trabajo.

La comunidad de Villa San José dejé de existir el 31 de julio,
festividad de San Ignacio de 2016, aunque X. llundain y J. R. Diaz Sande
permanecieron en ella practicamente hasta su entrega a los nuevos duefos,
prevista para los meses de otofio.

Al contemplar sus estancias vacias, su capilla despojada, su hermoso
jardin solitario, uno no puede menos que pensar que las casas también
tienen alma, que se impregnan de las vivencias, los sufrimientos, alegrias y suefos de los que

Dani Villanueva
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las habitan. En este caso, casi noventa afos de buenas vibraciones, silencio, oracidon y trabajo,
miles de paginas, articulos y libros que salieron de sus muros, atravesados por un ideal comun
de hombres admirables, algunos de los cuales figuran ya en la Historia de la Iglesia y de la
sociedad espafiola con mérito propio: transmitir la Buena Noticia a través de la cultura, una
mision que ha caracterizado a la Compaiiia de Jesus a través de su Historia como uno de sus
signos diferenciales desde su fundacién. éSerd capaz de seguir respondiendo a este desafio en
el futuro? El padre Arrupe nos animaba a mirarlo con optimismo en sus ultimas palabras
pronunciadas antes de morir: “Para el presente amén, para el futuro aleluya”.

Madrid, septiembre, 2016
AMDG
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