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Uno: Guinea Bissau, un pais amable

Nos recibieron con amabilidad y una sonrisa. El policia que expedia la visa nos conto lo que le
gustaba Espafia en un castellano mas que correcto. “Me formé en Avila”, nos dice. “Siéntense”,
insiste tras hacernos pasar a su despacho destartalado y afable. Esa noche, un par de horas
después, estamos en el Centro Cultural de la Embajada Portuguesa. Un grupo de musicos
(tambores y danzas) presentan los ritmos propios del pais. Las sonrisas, los pies veloces y
juguetones, el atronador y veloz ritmo de las manos sobre la piel de cabra se meten dentro.
Guinea Bissau nos recibe con una sonrisa amable.

Amabilidad en el hotel, amabilidad en las calles, amabilidad de Javier, que por tercer ano
consecutivo es ECCA Bissau —estamos en el décimo afio de una presencia que nacié en
colaboracién triangular: ECCA, Cabo Verde, Bissau-. Coordina un equipo de en torno a treinta
personas que, en colaboracién con el Ministerio de Educacion, imparte el curso “Salud y seguridad
alimentaria”. En sabado tenemos nuestro primer encuentro con las alumnas (digo alumnas que
son el 99,9% de las mil cuarenta personas que lo han llevado adelante). Estamos en una tamanca
(Masoa) distante unas dos horas por carretera de Bissau —la capital-. En la zona trabajamos en
tres tamancas, en total 135 mujeres, con dos coordinadoras y un coordinador. La tamanca en la
que estamos tiene una especie de aula de paredes abiertas donde se han reunido las alumnas
para recibir su diploma. Rostros cansados después de un dia pesado (jy una vida pesada!).
“Trabajo duro, calor, parasitosis, alimentacion débil”, nos dira esa noche un cooperante espanol
con el que cenamos; y concluye: “No es facil arrancar una sonrisa a una mujer de las tamancas”.
Es cierto, un aire de tristeza cansada asoma a sus rostros que, incluso asi, desprenden
amabilidad. Durante la ceremonia agradecemos su paciencia (nuestro coche se estroped y
llegamos con dos horas largas de retraso) y su dedicacion (el 100% de las que comenzaron
acaban el curso). Junto al local, juegan los chicos un partido de futbol. Un poco mas alla, junto a
una bomba manual de agua, haciendo un duro trabajo, estan las ninas.

“Soy Fula, musulman, mi primera lengua es la local; pero aprendi criollo en las calles. En la
escuela inglés. Con Marga aprendi el espanol. Ahora soy profesor de inglés y de espanol”,
comenta Ibrahim (su nombre, en criol, suena algo asi como Brahima), uno de nuestros
coordinadores. En el coche de vuelta Alvaro —el contable del proyecto- nos dice: “Aqui trabajamos
juntos, nos divertimos juntos; por eso los musulmanes de otros lugares no ven con buenos 0jos a
los de este pais, porque se juntan con nosotros”. En un aparte, Brahima nos insiste: “Seria muy
importante alfabetizar. Las mujeres quieren. Nosotros queremos —lo dice por los monitores-. Hace
mucha falta”. Antes de salir de la tamanca, paramos en casa de las Hermanas. “4 Un jesuita en
Bissau?” Pregunta irdnica Maria, la unica que esta en la comunidad. Nos hace pasar. Es italiana.
Del Veneto. Lleva treinta afos en Guinea-Bissau. Reconoce a uno de nuestros coordinadores por
Su presencia en la parroquia y a una monitora a la que entrega unas medicinas para la mama. Nos
cuenta su trabajo: “Nuestra evangelizacién esta en la formacion, la escuela, el apoyo agricola, la
salud de las mujeres”. Le contamos el nuestro; nos escucha atenta. Su comunidad, hoy dispersa,
la forman otras tres hermanas: dos de la India, otra italiana y ella. Son Misioneras de la
Inmaculada: “De vez en cuando viene algun jesuita por el pais, para cosas de formacion y
espiritualidad a la vida religiosa. El obispo anda buscando alguno”, me dice sonriente. Aceptamos
el agua fresca que nos ofrece. Esta rica. “A mi, las hermanas en Africa, me parecen guerreras’,
comenta Javier cuando dejamos el puesto de retorno ya a Bissau —habla por experiencia de este
pais y varios otros-. Nos quedamos también con la hospitalidad y el aire de amabilidad que se
respira en su casa.

La oracion de la noche es agradecida.
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Dos: un domingo con heridas

Acabamos un domingo de conversaciones. El objetivo de poder impartir alfabetizacion con sistema
ECCA en Bissau parece razonable. No ignoramos las dificultades. La primera: la financiacion. Hay
otras que debemos ir abordando poco a poco. El viaje hasta Cacheu, en el norte, nos lleva en dos
horas de arboleda y tabancas hasta la historia vergonzosa de la esclavitud. Antes, a la salida de
misa, conversacion breve con Fabiano, responsable de misioneros italianos en el pais. “Lo de la
colaboracién con la radio catdlica podria ser conveniente”, nos dice. Hemos puesto en agenda
tratar de encontrarnos con el obispo o con su auxiliar; parece muy dificil porque estan fuera de la
ciudad.. Alvaro conduce por un asfalto suficiente, estrecho, con deterioro. Nos llevamos los
sonidos de la misa dominical: cantos, una homilia que invita a tocar las heridas, una comunidad
que da cuenta de su actividad. Por el camino, mas explicaciones sobre el “caju” (el fruto del que se
obtiene el anacardo), sobre una economia que sitia a Guinea-Bissau en el puesto 178 en el
indice de Desarrollo Humano. “Todos”, responde Alvaro. “; Qué van a querer hacer aqui?” Insiste.
Le hemos preguntado por el deseo de emigracion. Desde las zonas rurales hacia Bissau, desde la
capital hacia otros paises, hacia Europa. Suenan con irse. Delante tenemos la ria de Cacheu. Han
sido dos horas de conduccion y estamos ante el primer asentamiento historico de los portugueses.
La ria tiene sus orillas -apenas visible la del otro lado- pobladas de manglares. Nifios y nifas se
bafnan en un pequefio espigdn portuario donde permanecen amarradas dos o tres embarcaciones.
En un aparte vemos el desembarco de unos pescadores junto a la antigua y pequena fortaleza
que defendia el puesto. Un grupo de hombres vacia con machetes un tronco enorme que tiene ya
la forma de un cayuco. Desde aqui han salido miles de esclavos negros. Un museo de los
horrores da cuenta con paneles y objetos de tanta tragedia, de tanto dolor. Aquella trata estuvo
viva hasta mitad del siglo XIX. Hoy la migraciéon es la salida natural de una poblacién joven sin
muchas expectativas en el pais. En Cacheu nos acercamos a la casa de unas hermanas
Franciscanas de Aparecida, brasilenas. “Francisco es mas franciscano que jesuita”, nos dicen
entre risas. Nos hablan de su labor: alimentacion, salud, educacién, formacion, acompafiamiento.
Nos muestran sus instalaciones. Javier conversa sobre Pedro, un cooperante amigo que aprendio
con las hermanas muchas cosas de alimentacion con productos locales. Junto a un vaso de agua
nos hacen probar una semilla que nos deja la boca con un sabor entre amargo y ciruela que
perdurara todo el dia. Antes de dejarlas nos invitan a conocer su capilla. Ya es de noche, estamos
de vuelta en Bissau. Continuan las conversaciones: después de diez afos, la alfabetizacion
desafio recurrente. En el camino de vuelta hemos venido escuchando musica de Juan Luis
Guerra.

Tres: el sueino de alfabetizar

“Estoy enfadada porque no me enviaron a la escuela”, traduce Javier la expresion vehemente de
una de las alumnas del proyecto. Esta tarde hemos recorrido algunos de los barrios en los que
trabajamos en Bissau: Sao Paulo y Afia. Nos esperaban las alumnas. La amabilidad ha presidido
todos los encuentros. Por eso, la posicion un tanto airada de quien muestra el enfado por no haber
sido enviada a la escuela resalta. Pero es que la “alfabetizacion” ha vuelto a ser, durante el dia,
objeto de conversacion en diversos momentos. La mafana nos lleva a la sede de la Direccion
General de Alfabetizacion. Nos recibid Dofia Francisca -luchadora, veterana, entranable-, la
directora. “Seria importante. Ahora mismo no tenemos proyectos de alfabetizacion. La ultima vez
que pudimos trabajar fue hace unos anos con un proyecto de Japén”, nos dice durante la reunion.
Antes hemos hablado con ella sobre los diez afios de programa. Mas tarde, en la sobremesa, nos
comenta algunas de las dificultades politicas que atraviesa el pais: “El presidente debe nombrar
un nuevo primer ministro y no es facil. Porque un partido no aceptara que sea de otro partido”.
Precisamente nos presenta a dos miembros del Gobierno que estan en el mismo restaurante:
Energia y Pesca. La amabilidad de todo el mundo sigue siendo caracteristica de nuestra estancia.
La evaluacion, en las que participan todas las personas encargadas de monitorizar los grupos y
también de coordinar las zonas, nos lleva sobre los principales desafios: el uso de la radio, los
esquemas, sus novedades, las practicas. Se evallan positivamente y se sefialan nuevas
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propuestas: trabajar mas en la linea de nutricién infantil y del cuidado del agua (cémo proteger los
pozos). A la tarde, ya en los barrios, entre las chabolas, nos hablan de las compotas de tomate,
nos muestran los huertos que tratan de escapar de los cerdos, cabras y gallinas que pululan por
las calles: el caucho de unas ruedas de automoéviles, colocadas en alto, se llenan de tierra y se
aislan de los animales; una sefora ha vallado un pequefo espacio con cafnas y ramas y dentro
cultiva un perejil del que presume. Las letrinas comunitarias son también objeto de practicas y
formacion. Javier, nuestro coordinador, nos va presentando en todos los grupos. “Queremos
aprender las letras. Que no se acabe la formacion”, nos repiten las alumnas alli por donde
pasamos. Hoy también nos hemos preguntado, sin respuesta clara, como incorporar mas a los
hombres de las comunidades en los procesos formativos. Valdir, un coordinador, relata: “Marga
decia: primera prioridad las mujeres, segunda prioridad las mujeres, tercera prioridad las mujeres”.
Ellas son las que nos reciben en los barrios, ellas son las que nos hablan de la formacion. “A los
hombres hay que crucificarlos”, nos traduce Alvaro, que sonrie bromista, ante la contundencia de
una de las mujeres, cansada de la desaparicion de los maridos. “Necesitamos un trabajo para
poder tener dinero”, nos dice otra que recuerda en publico que su marido se gasta para él todo lo
que gana. Por cierto, al acabar la entrega de diplomas a los miembros del equipo, recordamos a
Marga, ya jubilada, que tanto ha tenido que ver con el proyecto. Llevamos diez afos en Guinea
Bissau. El martes entregamos los diplomas de la sexta promocion del curso actual: “Salud y
seguridad alimentaria”. Nos encontraremos con las autoridades y tendremos nuestra fiesta.

Cuatro: tambores de amabilidad

Perduran las imagenes de las mujeres con los diplomas en sus manos, ya escribimos estas
dltimas lineas, desde Dakar. Amanecimos volando desde Bissau. Javier y Alvaro nos llevaron al
aeropuerto. Atravesamos la ciudad en un momento dada la ausencia de trafico. El silencio domina.
Alvaro, siempre musical en el coche, no ha puesto hoy ninguna banda sonora al momento. Junto a
las maletas van otros sonidos: los aplausos, las bullas alegres, las palabras agradecidas, y los mil
requerimientos para una foto en este momento de cierre. Cerca de un millar de personas en la
parroquia de San Francisco, en el barrio de Antula. Cuando llegamos se estan resolviendo los
ultimos temas de logistica (el agua, los lugares para sentarse, la llegada del grupo de tambores y
baile). Esta presente la tele. Llega la Directora General de Ensefianza Primaria y Secundaria,
Alana, una joven formada en Brasil (Universidad Catdélica de Bello Horizonte) que trae la
representacion del Ministerio. Acompafa a Dofa Francisca, nuestra referente durante todos estos
afos, que micro en mano, arenga a las alumnas y anima la fiesta previa al acto mas formal. “No
hay muchos recursos”, sefala Alana. Dona Francisca lo subraya: “Es lo que decia. Soélo se pagan
los salarios. No hay para mantenimiento, para innovacion, para mejoras en las escuelas, en los
edificios”. Preguntamos sobre la escolarizaciéon: “Las nifias van menos o se retiran antes”, afirma
Alana. “Sobre todo las de etnias musulmanas. Se esta trabajando y hay buena respuesta. Pero
queda mucho”. El desafio de la alfabetizaciéon se mantiene. Ya con la mesa presidencial
constituida, van hablando representantes de las alumnas, de nuestro equipo. “Cuando mi nifio
tuvo diarrea, le di el suero que habiamos aprendido en el curso y, como nos habia ensefnado el
propio material, lo llevé al hospital. Al llegar, el personal me felicitdé sorprendida la enfermera
porque el nifio no estaba deshidratado: aprendi a hacer el suero en el curso de Salud y Seguridad
Alimentaria, le dije”. Quien asi habla es una alumna. Lo hace frente a todas las participantes en el
evento de cierre. Arranca un aplauso. Tras la entrega personalizada a un grupo de los diplomas,
las palabras oficiales de cierre y la fiesta: los tambores y las danzas que interpreta el Ballet
Nacional y Tradicional de Guinea Bissau y al que finalmente se incorporan las propias mujeres del
proyecto. Acaba el evento con la degustacion de algunos de los platos preparados, de acuerdo a
las ensefianzas del curso, por las mujeres participantes. En un aparte, conversamos con el P.
George: en su parroquia, unas ciento cincuenta mujeres han hecho el curso. “Catdlicas y
musulmanas”, nos dice. “Sin ningun problema”, subraya. Esa tarde noche hacemos las maletas.
Ahora, ya de retorno, la imagen de un pais amable.
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