Nairobi, 31 de diciembre de 2016
Queridos amigos y amigas,

He esperado al ultimo dia del afio para escribir sobre los
ultimos. Hace poco estaba convencido de que el propdsito de
vivir era amar. Sin embargo, ahora no tengo tan claro si es amar
o ser amado... o ambas a la vez. Porque el fragil une. El dltimo

congrega. Esto es Navidad: quien tenia que unir el Universo debia v e =l |
ser radicalmente fragil, naciendo pobre en la intemperie de un establo, para invitar a todos hacia los ultimos.

Estos meses de silencio, perdonad, he vivido esta experiencia de fragilidad, de dependencia absoluta,
de ser el Ultimo. A raiz de una frenética emergencia en la escuela cargando entre tres hasta la enfermeria, a lo
largo de tres pisos, una chica que no podia respirar, empecé una larga convalecencia de esguinces y dolor que
me han dejado, aun ahora después de dos meses, en silla de ruedas. Este cambio de perspectiva ha sido
providencial: era yo el que daba, el que lideraba e inspiraba mis nifios... ahora soy el que recibo, el que
dependo completamente, quien soy consolado y visitado. Por las calles contemplaban en un europeo como yo
alguien rico y fuerte al que pedir dinero, y ahora pasando por los portales los mismos indigentes barbudos que
yacen en el suelo me dicen con ojos de misericordia "pole sana" ("jlo siento!"). Y sin embargo desde esa otra
cara de la moneda encuentro a Dios tanto o mas que en la primera.

Las ultimas semanas de escuela escribi una carta a mis alumnos alentandol os
por los examenes, recorddndoles todo lo que se jugaban en esta carrera por la
educacion. Cual fue mi sorpresa cuando grupos y mas grupos de alumnos me venian

a visitar después de examenes, me entregaron una preciosa carta colectiva, como =@
me emocioné al recibir el pequefio Bernard —que habia sacado 10 suspensos el
tercer trimestre— después de que tras un esfuerzo enorme ahora sacara sélo 1, como los ultimos de la clase
reducian los suspensos a la mitad, o la clase entera que habia pasado de tener TODOS peores resultados del 22
al 3r trimestre, ahora TODOS (excepto un par) sacaban mejores resultados... Pero lo mds importante lo veia en
sus 0jos, no en los numeros de los informes que firmaba... Estoy seguro de que cuando algun dia les toque
liderar —una clase, una empresa, un proyecto, una familia—, sean cristianos o musulmanes recordaran una
extrafia manera de atraer haciéndose el Ultimo, como Jesus sugeria. Muchos profesores sabran como los
estudiantes de secundaria a veces pueden ser realmente testarudos, pero el lenguaje del autosacrificio tarde o
temprano los desarma, lo he visto, y les hace darse cuenta de que son mas valiosos de lo que pensaban.

Este fin de afio muchos hermanos africanos llenan mis recuerdos. Los
refugiados de Sur Suddn que por violencia han tenido que emigrar durante
Navidad por enésima vez. Los pequeiios de la guarderia de la Sweetie, que estan
esperando, cual regalo de reyes, el nuevo edificio ahora a punto de empezar. Y
mis queridos y traviesos nifios y nifias de Forml, que ya se estdn haciendo
mayores y pasan a 22 en enero. Este 2016 los Ultimos me han hecho mejor.

Que la misién de los ultimos -enfermos, pobres, con limites, excluidos-,
florezca también este 2017, recentrandonos al Centro.




