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–Con muchos de vosotros nunca tuve 
ningún tipo de contacto físicu ni visual... 

–¡Laureano, gallu! 
–Nun sé por qué cojones m’añadisteis a 

esti grupo, pero ye igual. Tamos aquí reu-
níos pa celebrar esti fenómeno social... 

–¡Tu sí que yes un fenómeno! 
–El guasap cambió la forma de comu-

nicanos, de dir por la calle, de relaciona-
nos, de tar localizaos. 

–¡Viva el guasap! ¡Viva! ¡Viva el grupo! 
–¡Vivaaaaaa! 
–Gracies a él vivimos en continua con-

versación... 
–¡Ahí, ahí! ¡Sí señor! 
–Atrapaos por el doble check, ¡en per-

manente estao d’ansiedá! 
–¡Hai que responder entós mismo! Si 

no, ¿pa qué coño val? 
–Quiero dar les gracies especialmente a 

los que ponéis buenos días a les 5 de la 
mañana, a los que avisáis que llegáis tarde 
cuando ya lleváis media hora de retrasu... 

–¡Puxa’l guaxá! ¡Puxaaaa! 
–...A los que ponéis fotos de la güela, 

memes del guaje y vídeos gochos... 
–¡Puxa’l grupu! ¡Puxaaaaa! 
–...A los que mandáis mensajes de voz 

namás que pa decir pijaes y... 
–¡Laureano, Laureano es cojonudo, co-

mo Laureano no hay ninguno! 
–...A los que nun sabéis qu’existen los 

espacios ni la ortografía. 
–¡Ole y ole! ¡Que viva el guasap y tola 

mensajería!  

–¡Ocho años ya, puf! Antes olvidabas 
el móvil en casa y nun pasaba na. 

–¡Eso ye verdá!  
–Ahora lo peor nun ye olvidalu... 
–No. Ye dase cuenta cuando ya nun 

pues volver a por él.  
–Viéndovos escribir veo mi vida pasar. 

–¡Yes un poeta, Laureano!  
–En escribir tardáis una eternidá, pero 

sin vosotros nun tendría sentíu la Navidá. 
–¡Sensiblón, vas facenos llorar! 
–Sé que muchos pasasteislo mal, que 

vos silenciaron, que sentís el vacío cuando 
nadie vos responde o cambien de conver-
sación... 

–¡Nun pasa na, Laure! ¡Viva el grupo, 
cagonrós! 

–Antes de brindar quiero decivos que 
pásolo bomba con los 300 mensajes que 
se me junten cada noche, con la pila de 
chistes malos que me facéis tragar, con... 

–¡Ahí Laureano, ahí! 
–Con tolo que dais a mi vida aunque no 

sé de qué vos conozco... 
–Coño, Laureano, paez mentira... 
–Tamién quiero dar les gracies a tolos 

subgrupos que ficisteis pa criticar al 
 grupo. 

–¿Cómo ye ho? 
–Sí supierais lo que dicen de vosotros y 

los otros lo que decís de... 
–¡Vaya ho! Será por error... 
–Sí. Por error entereme de que la mi 

muyer me puso los cuernos, y de que nun 
vos tragáis... ¡Gracies al guasap! 

–¡Viva el guasap! ¡Vivaaaaaa! 
–Y ahora... Acabose, amigos. ¡Me abro, 

a tomar pol culo! 
–Pero... ¿Ónde vas? 
–Laureano ha abandonado el grupo.  
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Pistoia ha sido declarada “Capital Ita-
liana de la Cultura 2017” por el Parla-
mento Europeo. La ciudad, de noventa y 
dos mil habitantes, en la sugestiva región 
de Toscana, tiene su centro espiritual en el 
altar argénteo dedicado a San Jacopo, 
Santiago el Mayor, en la catedral. 

El culto a la memoria del Apóstol se re-
monta al siglo XII, cuando el obispo Atón 
introdujo una reliquia del Hijo del Trueno 
en la diócesis, para, en torno a ella, llevar 
adelante el proyecto de reforma eclesial 
iniciado por el Papa Gregorio VII, y esa 
vitola jacobea de la ciudad ha sido el ar-
gumento principal aducido para acreditar 
su raigambre cultural europea. 

Por otra parte, el gobierno local ha ve-
nido trabajando, desde 2012 hasta 2016, 
en múltiples proyectos tendentes a lograr 
la nominación de Pistoia como “Capital 
Italiana de la Cultura”, agrupados todos 
ellos bajo el lema “Leggere la città” (“Le-
er la ciudad”), título de uno de los últimos 
escritos de Giovanni Michelucci, nacido 
en Pistoia en 1891. En él, el arquitecto in-
vitaba a acercarse a la ciudad como si ésta 
fuese un libro de piedra y a extender la 
mirada sobre ella con la penetrante pun-
ción del intelecto (intus-legere), incisivo 

escrutador de la realidad urbana, que es 
multiforme, compleja y armónica. 

La reflexión sobre la ciudad suele estar 
muy presente en cualquier iniciativa mu-
nicipal que se emprenda en Italia, conce-
bida aquélla no como mera agregación de 
edificios, sino como Casa de la Sociedad. 
Es por ello por lo que se ha de procurar 
que ésta sea hermosa, segura, ordenada, 
plena de luz y de aire puro, accesible a to-
dos, abierta al mundo, capaz de entreverar 
lo local y lo global, identidad y alteridad, 
y, en el caso de Pistoia, de secundar la ini-
gualable trayectoria personal de las em-
blemáticas figuras que han descollado en 
la historia de esa multisecular Casa Cívi-
ca. Entre otras, la de Ippolito Desideri. 

Ippolito Desideri nació en Pistoia en 
1684. Ingresó en la Compañía de Jesús 
en 1700. Estudió en la Ciudad Eterna, en 
el prestigioso Colegio Romano, en don-
de los Jesuitas supieron apreciar sus ex-
traordinarias dotes intelectuales y apos-
tólicas. Fue designado para la misión en 
Oriente, adonde los hijos de San Ignacio 
habían llegado gracias al ímpetu evange-
lizador de Francisco de Javier, Alessan-
do Valignano, Matteo Ricci y Roberto de 
Nobili, entre otros. El joven Desideri te-
nía, además, en su propia patria chica, 
Pistoia, la referencia de egregios misio-
neros: el jesuita Giuliano Baldinotti en 
Tonkín y el franciscano Arcangelo Ca-
rradori en el Alto Egipto. El primero fue 
matemático; el segundo, autor de un dic-
cionario de nubio. 

El 18 de marzo de 1716, Desideri lle-
gó a Lhasa. Había salido de Roma el 9 
de septiembre de 1712. De Goa fue a 
Delhi y Lahore, atravesó la cadena mon-
tañosa de Pir Panjal, y, desde Cachemi-
ra, pasado Leh, en Ladakh, arribó a Lha-
sa. El lector de lengua española encon-
trará una fragmentaria descripción del 
viaje en el libro “Memorias del Tíbet”. 
Se trata de la traducción hecha por Mi-
guel Giménez Saurina de algunas pági-
nas de la obra de Filippo de Filippi, “An 

Account of Tibet. The Travels of Ippoli-
to Desideri of Pistoia, S.J. (1712-
1727)”, publicada en Londres en 1932. 

Para darse una idea del esfuerzo que 
exige una marcha a través del Himala-
ya, se puede leer la amena crónica del 
viaje desde Londres a Gyantsé, a fina-
les de los años veinte y comienzo de los 
treinta del pasado siglo, escrita por Ro-
bert Byron: “Viaje al Tíbet”. Es tam-
bién el autor de “Viaje a Oxiana”, un li-
bro en el que refiere el periplo que rea-
lizó por Persia y Afganistán para cono-
cer el arte islámico. Era amigo del in-
genioso, talentoso, ocurrente y sarcásti-
co Evelyn Waugh, quien tenía a Robert 
Byron por escritor mediocre, aunque 
buen narrador. “Viajar por Europa es 
asumir un legado cultural previsto; ha-
cerlo por el islam es examinar el de un 
primo cercano y conocido. Pero viajar 
al Asia más lejana es descubrir una no-
vedad anteriormente insospechada e 
inimaginable”. Al expresarse así, Byron 
pensaba en la parte de Asia que está al 
norte del Himalaya, en el Tíbet, “en don-
de la misma faz de la tierra, el espacio, 
las nubes y los colores son absueltos de 
todos sus rasgos conocidos”. 

Sin embargo, la obra que ha gozado de 
mayor difusión, por haber sido llevada al 
cine, es “Siete años en el Tíbet”, del aus-
triaco Heinrich Harrer, quien, tras fugarse 
de un campo de prisioneros en la India 
británica, logró llegar a Lhasa. Allí apren-
dió tibetano, conoció la cultura del país y 
entabló amistad con Tenzin Gyatzo, ac-
tual Dalái Lama, del que fue, además, tu-
tor. Este relato autobiográfico exhala sim-
patía, cordialidad y gratitud para con los 
habitantes del Tíbet, entre los que el alpi-
nista, geógrafo y escritor vivió sumamen-
te feliz en el periodo comprendido entre 
1944 y 1951. 

En torno al Tíbet han tenido lugar, des-
de el siglo XVII, admirables hazañas, rea-
lizadas por misioneros, científicos, estra-
tegas y aventureros con pasta de héroes: 

Antonio de Andrade, George Bogle, Tho-
mas Manning, Joseph-Fernand Grenard, 
Susie Carson Rijnhart, Perceval Landon, 
Evariste Régis Huc, Nikolay Przhevalsky 
y George Edward Pereira, por citar los 
más representativos. Y, por supuesto, 
Ippolito Desideri, quien, con sus detalla-
da relación de lugares, itinerarios y cos-
tumbres, ofreció la primera y más com-
pleta descripción del entero recorrido 
transhimalayo hasta Lhasa. Una proeza 
que no va a la zaga de la de Marco Polo. 

Decía el Dalái Lama que, si bien De-
sideri había viajado hasta aquellas altitu-
des como misionero, su inmersión en la 
religión budista y en la cultura tibetana, 
así como su natural predisposición para 
intercambiar opiniones sobre filosofía y 
teología con los monjes del Tíbet, o ex-
poner y escuchar respetuosamente los 
artículos de los respectivos credos, lo 
han constituido en figura pionera de lo 
que hoy se denomina “diálogo interreli-
gioso”.  

Sin embargo, esa valía ha sido alzapri-
mada casi doscientos años después de ha-
ber acontecido el viaje a Oriente. Lamen-
tablemente, las cartas permanecieron ol-
vidadas en archivos de Roma y Pistoia 
hasta finales del siglo XIX. Fue un orien-
talista florentino, Carlo Puini, el que las 
publicó en 1904 por primera vez. “La ne-
gligencia de aquellos que heredaron los 
manuscritos de Desideri ha privado du-
rante mucho tiempo a Europa de una 
fuente preciosa”, escribió el teólogo jesui-
ta Henri de Lubac, buen conocedor del 
budismo.  

Mas ahora que se hallan a disposición 
del gran público, en tantos formatos co-
mo hoy permite la tecnología, la relación 
del viaje al Tíbet de Ippolito Desideri 
constituye un testimonio accesible para 
todo el mundo de cómo el anuncio del 
Evangelio lleva aparejadas inquietud 
científica, producción cultural, soltura lé-
xica y acción social, uncidas las cuatro 
por el vínculo indisoluble del Amor. 

Un jesuita  
en el Tíbet
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