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“La vida puede terminar a la vuelta
de la esquina en El Salvador”

Jorge Galan novela en ‘Noviembre’ el asesinato de Ellacuria, otros cinco jesuitas y dos
mujeres en 1989. El expresidente Cristiani admite en el libro la autoria militar del crimen

JUAN CRUZ, Madrid
Jorge Galan, salvadorefio de 43
anos, tenia 16 cuando un grupo
de sicarios enviados por milita-
res asesinaron salvajemente a Ig-
nacio Ellacuria, a cinco compa-
fieros suyos jesuitas y a dos mu-
jeres, madre e hija, que trabaja-
ban para ellos. La matanza ocu-
rri6 en la Universidad Centro-
americana (UCA) de El Salvador,
la misma en que estudiaria el
propio Galan.

Fue en una madrugada de no-
viembre de 1989; Galan, poeta y
narrador que desde hace un afno
vive en Espafa, fuera del duro
pais al que quisiera volver, tuvo
en la memoria ese hecho terrible
desde aquella noche. El acaba de
ganar el premio Casa de América
de Poesia 2016 y es autor de va-
rios libros de poemas y novelas.

Aquella historia que conmovio
a la poblacion salvadorena por el
salvajismo impune del atentado
contra los sacerdotes estuvo en
su mente hasta que la convirtié
en una novela de no ficcién, que
ha titulado Noviembre. Editada
por Tusquets en Espaiia, la pre-
sentara hoy en Madrid un amigo
de Ellacuria, el tedlogo Juan José
Tamayo; una amiga de Galan, Al-
mudena Grandes, y un cineasta,
Imanol Uribe.

Galan es un hombre tranquilo
que viene del miedo. La violencia
en El Salvador no cesa. En ese
pais chiquito de seis millones de
habitantes, se han llegado a conta-
bilizar hasta 51 asesinatos en un
dia en estos tltimos meses. Un
amigo suyo, por ejemplo, murié
tiroteado en plena calle durante
una discusion de trafico.

Impunidad

Esa metafora de la violencia tiene
su contrapartida judicial: la impu-
nidad. No vale nada la vida, y la
violencia queda impune. Por
ejemplo, relataba ayer Galan ha-
blando con la misma suavidad
enérgica con la que va narrando
en Noviembre el desastre moral
que significaron esas y todas las
muertes para El Salvador: “Los
asesinos de Ellacuria y sus compa-
nieros siguen sueltos, excepto el
general Montano, preso en Esta-
dos Unidos, que si puede ser ex-
traditado a Espana”. Tras el proce-
so abierto por el juez de la Audien-
cia Nacional Eloy Velasco, ante el
que Galan ha prestado testimo-
nio, Montano puede ser entrega-
do a Espana desde el pasado mes
de febrero para responder a los
cargos de los que se le acusan.

“Pero, 14 militares que partici-
paron en aquella matanza no han
sido encarcelados, siguen sueltos,
y alguno de ellos ha seguido en la
vida politica como senador de su
pais”, apunta Galan.

Esavoz suave del poeta adquie-
re en el libro una enorme poten-
cia, como si escribiera con la san-
gre que dejaron los criminales so-
bre el suelo donde fueron asesina-
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Los cadaveres de varios de los asesinados en la matanz de la Universidad Catélica de El Salvador yacen en
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el suelo, junto al entonces arzobispo de San Salvador, Arturo Rivera y Damas, y un grupo de periodistas. / ap

El escritor Jorge Galan, ayer en Madrid. / ALvARO GARCIA

doslos curas, con la misma cruel-
dad, con las mismas armas, con
que fue asesinado el arzobispo Ro-
mero, otro martir de esa violen-
cia, en 1980. Algunos afios antes,
en 1977, se produjo una matanza
parecida en la calle de Atocha de
Madrid: unos ultraderechistas
asesinaron del mismo modo a
cuatro abogados laboralistas.
Galan ha vivido siempre “en
el pais en el que no se puede
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caminar, en el que la vida puede
terminar a la vuelta de cual-
quier esquina o en una linea de
autobus que el azar convierte en
ultima. He visto morir a buenas
personas, a inocentes que mar-
chaban a su trabajo y que mante-
nian con dignidad a sus familias.
El terror es algo cotidiano para
nosotros. Cabe preguntarse por
qué vivimos asi, de donde viene
la violencia que nos somete. No-

El poeta amenazado
que afiora su pais

Jorge Galan vive actualmente
en Espafia. Ha recibido amena-
zas de muerte tras la publica-
cién de Noviembre, que pre-
sentd hace ahora casi un afio
en el campus de la Universi-
dad Centroamericana (UCA)
de El Salvador.

El escritor estudié en la
UCA, la misma universidad en
la que se produjo la matanza
de los seis jesuitas esparioles,
una mujer salvadorefia y su
hija, de 15 arios.

El asesinato marco al poeta
y escritor, quien ha novelado
los hechos en Noviembre,
decidido a que los culpables
no queden impunes.

Galan ha testificado en el
juicio celebrado en Espafia
para que el general Montano
sea extraditado.

Recibié el Premio Casa de
América de Poesia el pasado
23 de septiembre por su obra
Bajo la interminable noche de
noviembre.

viembre es una novela sobre la
impunidad que ha convertido
mi pais en un infierno. Y el ma-
yor simbolo de esa impunidad es
el asesinato de monsefior Rome-
roy de los jesuitas de la UCA”.
En el caso de los jesuitas, expli-
ca, “sus autores materiales fue-
ron condenados y absueltos; sus
autores intelectuales ni siquiera
han sido juzgados. Hay una solici-
tud de extradicion por parte de la
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Audiencia Nacional para 14 mili-
tares involucrados en el crimen,
que el Gobierno salvadorefio se
niega a cumplir”. “El expresiden-
te Alfredo Cristiani admite en mi
libro que el Ejército fue el autor
de las muertes de los jesuitas”,
afiade el escritor, en alusién a una
entrevista que guardd, como
otras, y ha utilizado en su libro.

;Y qué huella ha dejado esa lar-
gaguerra, esa violencia, en los sal-
vadorefos? “Mi pais salié de una
guerra terrible para entrar en
otra atin mas terrible y sombria:
la guerra contra las pandillas. La
delincuencia se ha apoderado de
todo El Salvador. Esta violencia es
la huella mas palpable de nuestra
guerra civil. Al inicio de los afios
noventa teniamos una sociedad
repleta de familias fragmentadas;
debido al conflicto hubo una ex-
tensa migracién a EE UU y otros
paises, y la falta de trabajo, la po-
breza y las familias desmembra-
das, fueron un caldo de cultivo
perfecto para que se reproduje-
ran las pandillas. La violencia es
nuestro pan diario. Yo mismo no
conozco otra realidad, ni la cono-
cen aquellos nacidos de los anos
setenta hasta la fecha”.

Marcado por la violencia
“De niflo era la guerra. De joven
era la guerra...” Su libro no es so-
bre aquella guerra; es sobre la vi-
da marcada por el miedo, como
aquella terrible madrugada de no-
viembre de 1989. Como si aquella
noche se prolongara y fuerala luz
grave de esta novela. “La violen-
cia no se aleja nunca”. Asi que su
nostalgia es la de los afios cin-
cuenta que no vivi6, “esos anos
cuando mi pais era un paraiso
donde nada terrible ocurria”.

Su libro esté lleno de documen-
tacién, de afos de investigacion,
de grabaciones y declaraciones,
pero su lectura se aligera por una
escritura sobria, de poema de
Brecht o de Blas de Otero. “La in-
vestigacion para este libro empe-
z6 mucho antes de que me diera
cuenta de que necesitaba escribir
la novela. Al estudiar en la UCA,
conocia muchisima gente que ha-
bia tratado a Ellacuria y a sus
compaferos. Y esta gente siem-
pre tenia algo que decir, si pregun-
tabas. Y yo pregunté mucho a pro-
fesores, escritores, historiadores.
Luego me di cuenta de que era
una historia que debia contar vy,
entonces, adquirié otros matices.
Me entrevisté con todo aquel que
tuviera algo que decir, una créni-
cao undetalle. Todo servia enton-
ces. Han sido afios de trabajo con
el propésito de reconstruir el cri-
men y sobre todo de contar la his-
toria de unos hombres que entre-
garon sus vidas por mi pais”.

—En el libro, sus personajes, a
los que entrevista, le cuentan
qué paso, anos después. ;C6mo
los hall6?

—“Veinticinco afos es mucho
tiempo, pero a veces no tanto co-
mo parece. Muchos de los prota-
gonistas se encontraban en el mis-
mo lugar que en 1989. Los sacer-
dotes José Maria Tojeiray Jon So-
brino seguian en la UCA. El expre-
sidente de mi pais Alfredo Cristia-
ni continuaba en San Salvador. In-
cluso los asesinos seguian alli”.

Quien crea que va a leer un
libro sobre la guerra de El Salva-
dor se equivoca. Es una novela so-
bre todas las guerras, incluida la
espafola, la Guerra Civil.
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