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Hospital de campana
José Manuel Horcajo*

Chofer de partos

ibiana tiene 20 afos y vino

embarazada a Madrid desde

su pais huyendo de un proble-
ma gordo con su familia. Al principio
vivia con unos amigos, pero cuando
se enteraron de que estaba encinta la
presionaron para que se marchase.
No tenia donde ir, hasta que le ha-
blaron de la parroquia.
La acogimos cuando
estaba de cinco meses.
Una vez tranquila, en
nuestra residencia, fue
ganando pesoy paz.Y
llego el dia del parto.
Cuando las contraccio-

Bibiana conto su
experiencia a otras
mujeresy ellas me
pidieron que las
llevara al hospital
adar aluz, que «asi

sotros, cai en la cuenta del cuadro
que contemplaban. Una embarazada
con el sacerdote a su lado. Creo que
me puse colorado y le dije a Bibia-
na que me disculpase un momento
porque iba a llamar a una volunta-
ria para que viniese enseguida. Asi
sucedio, vino y me sustituyo en la
sala de esperay después
en el paritorio. Creo que
la posible confusion se
disipo rapido. Pues bien,
el parto fue muy bien y
salio muy contenta con
su bebé. Les conto a las
otras mujeres del grupo

nes eran fuertes,como  Saldria todo bien». Angel de la parroquia
era muy de noche, no Lo que me faltaba, que esperan sus bebés,
habia mas voluntarios  jchofer de partos!  que le fue muy bien el

disponibles y yo mis-

mo la llevé en coche ala maternidad
de O’'Donnell. Alllegar, nos indicaron
una sala de espera, que alli nos lla-
marian. Una vez pasadala agitacion
de tal momento vibrante, nos senta-
mos a esperar. Cuando recuperé el
aliento, eché un vistazo alrededor
en la sala: habia unas siete parejas
de mujeres muy embarazadas con
su chico al lado. De repente, notan-
do como clavaban la mirada en no-

parto porque el «padre
me llevo hasta el hospital». Al dia si-
guiente varias me pidieron que, por
favor, yo las llevara al hospital a dar
aluz, que «asi saldria todo bien». Lo
que me faltaba, jchofer de partos!
Pero me encomendé a san José, que
tan bien lo hizo en el parto de la Vir-
gen. La Iglesia estd en todo momento
guiando a los hijos de Dios.
*Parroco de san Ramon Nonato.
Madrid
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Navidad eres Tu

si titula la reflexion de Juan

sobre la fiesta que nos dispo-

nemos a celebrar. Es un joven
de 35 afos, nacido en el seno de una
familia humilde y muy creyente. Las
circunstancias delavidaylas malas
compaiias le llevaron a prision hace
ocho afos. Con las alas cortadas ha
podido experimentar el amor vy la
misericordia de Dios, y después de
pasar estos dias alejado del calor y
del carifio de los suyos, nos dice lo
que es para él la Navidad:

«Ha sidoy es un misterio dificil de
comprender. Después de estos afios
de prision, leyendo libros y escu-
chando lo que el capellan nos ha ido
explicando, he llegado a entender un
poco. Hablar de Navidad es hablar
de Dios que se hace hombre y vie-
ne a compartir nuestra propia vida.
Todo un misterio de amor y entrega
generosa. Dios que ama a los hom-
bres no quiere hacerlo de una forma
tedrica, sino de una manera practi-
ca, haciéndose uno como nosotros,
entregandonos de forma gratuita y
generosamente a su Hijo. La Navidad
es encuentro entre Diosy el hombre.

Yo ya no me encuentro solo en una
celda, sino que conmigo esta Dios,

que me ama y me brinda la posibi-
lidad de acoger su misma vida. Lo
importante para mi no es celebrar
las navidades, que no puedo hacer-
lo, sino celebrar la Navidad. ;Como?
Buscando a los amigos y haciéndo-
me el encontradizo, ya que la Na-
vidad es encuentro y mesa comun.
Busco reconciliarme con aquellos
que me han hecho dafio o me despre-
cian, quiero dejar de lado los resen-
timientos y salir de mi mismo con
las manos abiertas, buscando al que
mata la amistad. Dejando de lado
las tinieblas que me impiden ver con
claridad, ya que la Navidad es luz.
Quiero encender en mi vida la luz
de Jesus para que no haya mas os-
curidad. Intentando que la tristeza
no invada mi corazon para poder
vivir la alegria, ya que la Navidad es
gozo. Cada vez que surge la tristeza,
me acerco al niflo que nace en Belén
para que me llene de su sonrisa. No
dando lugar a que el odio me quite
la paz.Jesus nace en mi corazoéon por
amory paraamar, por eso le pido que
me ayude a abrir mivida al Amorya
amar sin distinciones».
*Capellan de la carcel
de Soto del Real. Madrid

Desde la mision
Pau Vidal, SJ*

Enamorate

ompartiendo con los refugiados me doy cuen-
tade que lo que realmente les roba la energia
es la memoria de las brutalidades que tuvie-

ron que vivir, la pérdida de los seres queridos, y
sobre todo la incertidumbre de hasta cuando va a
durar el exilio. La afioranza de la tierra que los vio
nacer es una herida abierta en sus corazones. Un
amigo me dijo hace unos afios que acompanar a los
refugiados significa tocar el fracaso de la humani-
dad en su realidad mas profunda.

Sin embargo, también soy testimonio de que las
vidas de las personas forzadas a dejar sus casasy
tierras no solo estan marcadas por la tristeza, la
violencia y el dolor sino también por la alegria, la
celebracion, la sanacion y la belleza. Con los refu-
giados he experimentado esa misteriosa capacidad
humana de celebrar la vida en medio de la muerte.

Esta oracion del padre Pedro Arrupe, S] me ha
acompaifado a menudo:

«Nada puede importar mas que encontrar a Dios.
/ Es decir, enamorarse de El / de una manera defi-
nitiva y absoluta. / Aquello de lo que te enamoras
atrapa tu imaginacion, / y acaba por ir dejando su
huella en todo. / Sera lo que decida que es / lo que te
saca de la cama en la mafiana, / qué haces con tus
atardeceres, / en qué empleas tus fines de semana,
/lo que lees, lo que conoces, / lo que rompe tu cora-

z6n, / y lo que te sobrecoge de alegriay gratitud. /
iEnamorate! jPermanece en el amor! / Todo sera de
otra manera». Releyéndola me di cuenta de que, sin
duda, / he encontrado a Dios en los refugiados, / es-
toy enamorado de manera absoluta. / Miimagina-
cion estd habitada por rostros -alegresy tristes— de
personas desplazadas, / me levanto de la cama cada
mafana por ellos, / por la tarde preparo cosas para
mejor acompanarlos al dia siguiente, / los fines de
semana celebro la Eucaristia con ellos, / leo sobre

ellos, conozco a tantos de ellos y ellas por su nom-
bre. / Me rompe el corazon tener que testimoniar un
nuevo desplazamiento./ Me maravillala alegriayla
esperanza que comparten conmigo.

Si, creo que estoy locamente enamorado y que
permaneceré enamorado de nuestro Dios, un Dios
desplazandose y desplazado. Lo ha decidido todo
en mivida.

*Misionero en Maban,
campo de refugiados de Sudan del Sur



