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Contemplamos el pai-
saje desolador en el 
que algunos bárbaros 

pretenden haber dejado tes-
timonio de su fe. La pasión 
del terrorista ha moldeado la 
forma del odio a las criaturas 
de Dios. Las vidas sagradas, 
las existencias en las que se 
realizaba a diario el diseño 
del Creador, han quedado en 
silencio. Cuerpos callados, 
sangre desorientada, carne 
inconsciente, ojos a los que 
se ha expropiado la mirada,  
hombres y mujeres cuyo lu-
gar en la tierra era un milagro 
permanente, ahora converti-
dos en una insensata agru-
pación de órganos sin alma. 

Contemplamos la inversión 
de la bondad, el viaje del mal 
a través de la inocencia.  En 
nombre de una fe religiosa, 
queda abolida la sustancia de 
la comunidad, se suprime la 
verdad suprema de nuestra 
vida sagrada, el mandamien-
to que nos prohíbe matar. Y 
no es un precepto destinado 
a mantener un orden cívico, 
sino una exigencia cuya fi-
nalidad es fundamentar una 
arquitectura moral, y cuyo 
sentido es calibrar el valor 
del  hombre en el sistema de 
la Creación. Polvo al polvo, 
ceniza a la ceniza. Carne des-
hecha que regresa a la tierra. 
Dolor que vuelve a poner a 

prueba nuestra esperanza. 
Odio que, desde su ciénaga 
atestada de rencor y de igno-
rancia, contempla el amor de 
las víctimas. Polvo al polvo. 

La historia del cristianis-
mo es también, hasta llegar a 
nuestros mismos días, la his-
toria de nuestros mártires. 
No dejamos de hablar en esta 
sección de un Occidente que 
no es casualmente cristiano, 
sino que lo es en esencia, de 
la misma forma que la uni-
versalidad del cristianismo 
arraiga en un lugar concreto 
de nacimiento y de más firme 
congruencia con una civili-
zación. Desde la muerte in-
defensa del Hijo del Hombre. 

Una pasión y muerte sufridas 
sin alegría, sin ostentación, 
sin el grito de una consigna 
farsante y ególatra. Pasión y 
muerte sentidas con todo el 
dolor del hombre que sufre, 
con la plena lucidez del Dios 
que redime. Nunca la muerte 
innecesaria. Nunca la renun-
cia a la propia vida sagrada 
como capricho. Nunca la des-
trucción del otro como ga-
rantía de la propia salvación. 
Antes al contrario, el sacri-
ficio personal para salvar a 
los demás. En el 
principio, en el 
principio mis-
mo de nuestra 
historia en la 
t i e r r a  c o m o 
comunidad de 
c reyentes ,  lo 
que hubo fue 
la a leg r ía de 
vivir, el agra-
decimiento por 
el privilegio de 
una existencia 
en libertad que 
nos permitiera 
rezar a Dios sin 
renunciar a no-
sotros mismos, 
s i n o  s i e n d o 
prolongación 
de su voluntad 
creativa. 

T r a s  l a 
muerte de Je-
sús, nuestros 
mártires han 
sido un testi-
monio de fe, en 
cuyo sacrificio 
se enc uentra 
siempre la ma-
nifestación de 
la propia cul-
t u r a .  N u n c a 
murieron por 
ap etenc ia de 
la muerte, sino porque se les 
dio a elegir entre la Verdad 
y la Vida, y ellos sabían que 
se trata de dos elementos 
sustanciales que no pueden 
separarse en la existencia de 
un cristiano. Porque el pro-
pio Jesús nos lo dijo: «Yo soy la 
verdad y la vida». No había en 
aquellas palabras la referen-
cia a una inmortalidad pos-
terior a nuestra trayectoria 
en la tierra, sino el pálpito de 
la eternidad latiendo en cada 
uno de nuestros actos. Creer 
es vivir como seres trascen-
dentales. Saber es vivir como 
individuos conscientes de 
una promesa de  inmortali-
dad.

Reivindicar a los mártires
Nuestros mártires despier-

tan la sonrisa de los mezqui-
nos en esta época de tan baja 
estatura moral, de tan escasa 
ambición humanista. La Igle-
sia debería señalar a sus már-

tires con más frecuencia. No 
porque su  sacrificio sea una 
exaltación de la muerte sino 
porque en aquella decisión 
de morir antes que renunciar 
a la Verdad no hubo nunca 
odio, agresión a los otros, ni 
siquiera legítima defensa ni 
el instinto animal de sobrevi-
vir a toda costa. Los mártires 
propagaban el testimonio de 
la vida, nunca la avidez de la 
aniquilación. Se levantaron 
frente a los tiranos cuan-
do, en los primeros años del 

cristianismo, 
defendieron 
la justicia, la 
igualdad y la 
libertad de los 
hombres fren-
te a quien se 
creía un dios. 
Se dejaron ma-
tar sin desear 
la muerte, por-
que no podían 
permitir que 
su tristeza por 
morir se con-
fundiera con 
una f laqueza 
de conviccio-
nes o con la 
irrelevancia de 
su fe. Entrega-
ron su cuerpo 
sin vanaglo-
riarse de ello, 
porque Dios no 
nos ha creado, 
en un acto mi-
lagroso que no 
cesa de reite-
rarse, para en-
tregar nuestra 
vida terrenal 
sin defenderla 
hasta donde la 
dignidad y la 
verdad lo per-
miten. 

Ese martirio ejemplar se 
ha convertido en una costum-
bre ritual a la que los creyen-
tes apenas prestan la fervoro-
sa atención que es necesaria, 
de la forma en quienes dieron 
la vida por la fe podrían espe-
rarlo. Es decir, no en la inercia 
de una oración apenas com-
prendida, sino en la alegría 
de nuestros corazones llenos 
de amor y de esperanza. Sa-
biendo lo que, gracias a ellos, 
nos distingue de los mártires 
arrogantes y homicidas que 
ven en nuestra civilización 
a su adversario esencial. 
Pronunciando sus nombres 
muy despacio. Como se pal-
pa la tensión de una palabra 
preciosa. Como se aprecia 
el rumor suave y preciso del 
caudal de nuestra salvación. 

Mártires

Los mártires 
se levantaron 

frente a los 
tiranos cuando, 
en los primeros 

años del 
cristianismo, 
defendieron 
la justicia, la 
igualdad y la 

libertad de los 
hombres frente a 
quien se creía un 
dios. Se dejaron 

matar sin desear 
la muerte, 
porque no 

podían permitir 
que su tristeza 

por morir se 
confundiera con 
una flaqueza de 

convicciones 
o con la 

irrelevancia de 
su fe
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