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La Navidad de la Biblia, de la tra-
dición cristiana, de los cuentos 
y de los sueños, siempre nos ha 

dejado una imagen, y es la que vemos 
reflejada en cualquiera de los belenes 
que se ponen en nuestras plazas, cole-
gios, casas, iglesias. En ellos se amon-
tonan ese periplo de personajes tan 
queridos y añorados para nosotros 
cada año por estas fechas: los ánge-
les, los pastores, los Reyes Magos, el 
rey Herodes, Belén como la ciudad de 
todos esos acontecimientos, y allá en 
las afueras, con los animales como 
única compañía: el pesebre. Él úni-
co, el último, el recóndito lugar que a 
nuestro Dios le dejamos para poder 
venir a este mundo y atar su destino 
con el de todos los desgraciados y des-
cartados de nuestra historia.  

Pues bien, en un pesebre semejan-
te, o más crudo, vivirán unas navida-
des más miles y miles de refugiados y 
migrantes. Familias enteras que hu-
yendo de la guerra, la miseria o la falta 
de oportunidades, cuando lleguen y 
llamen a nuestra puerta, les repetire-
mos aquello del Evangelio de la infan-
cia de Jesús: «Aquí no hay posada para 
vosotros». Ni siquiera para los 17.000 
a los que desde hace dos años nuestro 
país prometió que sí, que los acogería.  

En septiembre del 2015 pensamos 
que la muerte de aquel santo inocen-

te refugiado, el pequeño Aylan, había 
logrado despertar de golpe la com-
pasión de Europa cambiando incluso 
el discurso político: la generosidad 
de muchos países se disparó y, como 
si de una subasta se tratara, unos y 
otros pujaban por llevarse algunos 
refugiados más: «pues yo recibiré a 
7.000 más», «y yo a otros 15.000», y 
«yo más…». Las grandes ciudades eu-
ropeas no tardaron en engalanarse 
para el recibimiento de sus invitados: 
carteles de bienvenida, instituciones 
públicas volcadas con el tema, decla-
raciones políticas de todos los par-
tidos apoyando la jugada, miles de 
familias dispuestas a estrecharse en 
casa para acoger a algún refugiado, 
ejércitos de personas voluntarias que 
se preparaban para servir de intér-
pretes, ayudarlos en sus trámites bu-
rocráticos y legales, alfabetizarlos en 
nuestra lengua, integrarlos en nuestra 
cultura… Todo parecía tan bonito y 
esperanzador, que hasta los cuentos 

más hermosos y antiguos se queda-
ban cortos a la hora de recrear ese va-
lor tan navideño de la hospitalidad y 
la acogida. 

Pero pasó el tiempo y el desenlace 
fue otro. Como tantos propósitos que 
año tras año hacemos ante el niño Je-
sús, para ser buenos y recibir muchos 
regalos, también este quedó en eso, en 
un permanente cartel que aún ador-
na la fachada de alguno de nuestros 
ayuntamientos diciendo: Welcome 
refugees, sin que a ellos los hayamos 
llegado a ver.

El mismo frío, el mismo rechazo
Estas navidades del 2017 nuestros 

queridos refugiados no ocuparán tan-
tos titulares mediáticos, ni portadas 
de los periódicos, ni minutos en los te-
lediarios. Pero ahí siguen, en Lesbos, 
en Ceuta, en Melilla, en Serbia, en Tur-
quía, en Lampedusa, en Sicilia y en 
tantos y tantos otros puntos de nues-
tras costas europeas. Siguen vivien-

do en las mismas o más deterioradas 
condiciones infrahumanas que ya 
padecían, pasando frío, arrastrando 
barros, malcomiendo y malvistiendo, 
hacinados en barracones de madera, 
tiendas de campaña o cabañas fabri-
cadas con cartones o cuatro plásticos. 

Este pobre portal, no el de Belén, 
sino el de Europa, es el que quiere re-
tratar la exposición que tenemos en 
nuestra parroquia de San Francisco 
Javier y San Luis Gonzaga del barrio 
de la Ventilla, en Madrid: Las navida-
des de los otros pueblos. En las 23 o 24 
fotos que se exponen no aparecen ni 
los adornos navideños de sus países 
de procedencia, ni las letras de sus 
villancicos, ni los dulces de sus comi-
das. Y, sin embargo, el centro de casi 
todas ellas, como en nuestros belenes, 
es el niño. Sí, niños como el adorable 
de nuestros nacimientos, pero desnu-
dos como él, reflejando en su rostro la 
misma hambre, el mismo frío, el mis-
mo cansancio, la misma enemistad o 
rechazo que el hijo de Dios sufriera 
en Belén.

Tal vez, puede pensarse que se tra-
ta de una exposición cínica y de mal 
gusto para las fiestas que se aproxi-
man. No pega bien con la alegría y gla-
mur de estas fechas juntar la imagen 
de la Sagrada Familia a la de estas po-
bres criaturas migrantes y refugiadas 
de la mano de sus padres. Al fin y al 
cabo, siempre resuena en nosotros 
aquello de que una cosa es la fe y otra 
la desgraciada realidad que le toca vi-
vir a mucha gente. Y entonces, y más 
en Navidad, nos sale el rosario entero 
de jaculatorias: «Pobrecitos, pobres 
criaturas, qué lástima, qué puedo ha-
cer yo por ellos…». Para terminar, si 
seguimos tirando del hilo, en aquello 
de «yo no he hecho nada para que esta 
gente esté en esta situación». Pero jus-
to ahí es donde está el problema del 
virus que nuestra cultura nos inocu-
la: vaciarnos de la responsabilidad 
sobre la situación de nuestro prójimo 
migrante, hasta el punto de hacernos 
pensar solamente en nosotros mis-
mos, en nuestros problemas, en nues-
tras necesidades y caprichos. 

Salir de esta «pompa de jabón de la 
comodidad», como designaba el Papa 
a nuestro modo de vida occidental, no 
es fácil. Propongo para ello una bue-
na dieta espiritual para este tiempo 
navideño: colocar la foto de un niño 
refugiado o migrante como las que 
aparecen en la exposición en nuestros 
belenes estáticos o vivientes, en nues-
tras Eucaristías, en nuestras reunio-
nes familiares, en nuestras tarjetas 
de felicitación, en nuestras opíparas 
comidas, en nuestras montañas de 
regalos, en la pantalla de nuestro mó-
vil, iPad u ordenador. ¡Cuánto azúcar 
y cuánta tontería se nos desprendería 
del alma y del cuerpo al expresarnos 
estos días aquello de: «Feliz Navidad 
y próspero año nuevo»! 

Seve Lázaro Pérez, SJ
Párroco de San Francisco Javier  

y San Luis Gonzaga, Madrid, 
que acoge hasta el 14 de enero  

la exposición Las Navidades  
de los otros pueblos

El niño que falta  
en nuestros belenes
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