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«Soy Leila, profesora en el campo 
de refugiados de Gendrassa, en 
Maban. Tuvimos que huir de 

Blue Nile (Sudán) por la guerra, venían a 
buscar el oro y el cromo. Cuando denuncia-
mos la situación nos empezaron a bombar-
dear. Nunca pensé que un día me converti-
ría en una refugiada. Los bombardeos se 
intensificaron y tuvimos que huir y buscar 
refugio en Sudán del Sur. Cuando abando-
namos nuestra casa tenía 23 años, estaba 
embarazada  y con tres hijos. El viaje duró 
un mes entero. Mucha gente sufrió hambre 
y sed. Algunos se perdieron por el bosque 
buscando agua. Otros perdieron la vida».

Leila tuvo que huir de su tierra en Su-
dán en 2011 por los bombardeos indiscri-
minados sobre la población civil. Llegó a 
Sudán del Sur, el país más joven del plane-
ta, con la esperanza de encontrar un poco 
de paz, pero en 2013 el país que la acogía 
empezó una guerra civil brutal en la que 
han muerto decenas de miles de personas 
y se han visto desplazadas más de cua-
tro millones. Leila, su familia y el resto 

de refugiados en Maban se encuentran 
atrapados entre dos guerras.

Leila hoy es profesora de Primaria en 
uno de los campos de refugiados de Ma-
ban. En un contexto en que la mayoría de 
los niños y niñas no tienen acceso a la edu-
cación, y sobre todo considerando que las 
muchachas a menudo no pueden terminar 
ni la escuela primaria, su testimonio es un 
ejemplo para todos y todas. Las mucha-
chas jóvenes la admiran y desearían ser 
como ella, pero a muchas sus familias van 
a casarlas a los 13 o 14 años.

«Cuando enseño me siento feliz, por-
que sé que mis alumnos van a conocer 
sus derechos. He escogido ser profesora 
porque quiero ayudar a los niños y niñas 
a avanzar y saber lo que es bueno y lo que 
es malo. La educación traerá la paz a mi 
país, porque en el momento en que los es-
tudiantes hayan completado la educación 
conocerán sus derechos y sabrán cómo 
traer la paz a través del bolígrafo y la mesa 
de negociación».

Su vida, su sonrisa, su tesón, me impul-
san a seguir caminando con este pueblo 
castigado y golpeado pero siempre dis-
puesto a seguir adelante, a vivir con senti-
do el tiempo de exilio.
*Misionero en Maban, campo de refugiados 

de Sudán del Sur

«No podemos vivir siempre 
de baratillo. ¡La vida no 
es una temporada de re-

bajas!» Y toma aire, mientras yo ter-
mino mi café. Estábamos comentan-
do la última de Ryanair, con lo de los 
millones en indemnizaciones, que si 
se habían marchado los pilotos, que 
si las huelgas de controladores… ¡Los 
directivos minimizando las realida-
des, quitándose responsabilidades! 
Y comenzamos a compararlo con 
nuestras vidas.

El momento social es cicatero. 
Buscamos el máximo rendimiento 
para el mínimo esfuerzo, cosa que, 
según y dónde, puede tener sentido; 
pero no para las cosas fundamenta-
les. Por ejemplo, no se puede apren-
der sin esfuerzo: «El eterno problema 
de los españoles con el inglés es que-
rer aprender en seis semanas y sin 
estudiar, algo que, cabalmente, re-
quiere unas 3.000 horas de trabajo». 
¿Y lo de los hijos en los colegios, que 
pueden pasar de curso sin aprobar? 
¿Y lo de confundir trabajar con echar 
horas? ¿Y lo de pensar que se tienen, 
digamos, 15 años de experiencia 
profesional… cuando se tiene un año 
repetido 15 veces?

¿Y lo de ir a Misa a por un dos por 
uno, como al supermercado? «No te 
entiendo», «sí, hombre, llegas tarde 
a Misa, aguardas cola para confesar-
te, continúas con la Misa por donde 
vaya, y aún preguntas, de manera re-
tórica, si te vale». ¡Olé ahí! Todo ello 
después de haber encajado la asis-
tencia entre los demás compromisos 
familiares y sociales del domingo, 
tipo aperitivo, limpiar la casa, el par-
tido, descansar, etc. ¡Menos mal que 
hay Misas a todas horas y en muchos 
sitios! Y eso que «ni la Iglesia entien-
de los signos de los tiempos ni los 
curas dan facilidades [sic]». 

Pensamos que hablando de pre-
cios, vamos a comprender el valor 
de las cosas. Error. Nos quejamos 
porque no nos dan duros a peseta. 
Y lo deberíamos saber de antemano. 
Un día nos vamos a encontrar con 
que, con un billete que nos ha costa-
do menos que un desayuno, nos que-
daremos en tierra, porque no habrá 
avión al que subirse ni piloto que lo 
lleve. La culpa será, cómo no, de otro. 
Ese domingo no iremos a Misa, por-
que la semana habrá sido muy dura y 
«ya me entiendo yo con Dios…».

*Diácono permanente

Acabo de leer el último infor-
me anual de SOS Racismo 
en el Estado español y me 

ha llamado preocupantemente la 
atención el incremento del racismo 
y la islamofobia en nuestro país y el 
discurso de la discriminación con 
que se viene alimentando. Me he 
detenido especialmente en el capí-
tulo que aborda la discriminación 
laboral. Las situaciones recogidas 
se parecen a muchas otras similares 
que también conozco, que afectan a 
hombres y mujeres de mi barrio y 
que en su momento se organizaron 
con otras personas y colectivos para 
denunciarlo. 

Como Tania, a la que, durante 
los ocho meses que trabajó como 
ayudante de cocina, su jefe aplaza-
ba permanentemente el pago con 
el pretexto de que tenía que pagar 
unas deudas del local y que al mes 
siguiente le pagaría sin falta, sumán-
dole todo lo que le debía. Sin embar-
go nunca llegó a hacerlo, hasta que 
Tania descubrió que ni siquiera le 
había dado de alta en la Seguridad 
Social y, apoyada por una asociación 
de mujeres, le puso una denuncia en 
la Inspección de Trabajo bajo la per-

plejidad de su jefe, que nunca imagi-
nó que una mujer con pañuelo se iba 
a atrever a ello.

O como Basirou, que firmó un 
contrato como camarero de 20 horas 
pero trabajaba el doble y le obliga-
ban a hacerlo de forma itinerante en 
todas las terrazas de los siete bares 
que tenía su jefe, además de aguan-
tar sus comentarios y bromas racis-
tas… y que, cuando un día decidió 
encarar los comentarios de su jefe 
sobre su color de piel y exigió que su 
trabajo se ajustara a las condiciones 
de su contrato, fue despedido sin avi-
so previo y sin finiquito. Pero Basi-
rou había aprendido en unos talleres 
de información laboral impartidos 
en un centro de acogida a inmigran-
tes dos palabras que ahora repite sin 
cesar como si fueran mágicas: «No 
conforme». Gracias a eso pudo ganar 
la demanda de despido improceden-
te a su jefe.  

Todos siempre somos mucho más 
que un estereotipo y, sobre todo, 
como dice Basirou, lo que se lucha 
se gana; por lo menos la dignidad de 
intentarlo y de no perder el respeto 
hacia uno mismo.  
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